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Les quelques vers places eH tete de ce volume indiquent la 
peas^e qu'il contient. Le prelude explique les chants, 

Tout aujourd'hui, dans les id^es comme dans les choses, dans 
)a soci^t^ comme dans Tindividn, est ä T^tat de crdpuscule. De 
quelle nature est cecr^puscule? de quoi sera-t-il suivi? Question 
immense, la plus haute de toutes ceUes qui s'agitent confus^ment 
dans ce si^le oü un point d'interrogation se dresse ä la fin de 
tout. La social^ attend que ce qui est a Thorizon s'allume tout-ä- 
fait ou s'^teigne completement 11 n'y a rien de plus ä dire. 

Quant ä ce volume en lui-m^me^ l'auteur n'en dira rieu non 
plus. A quoi bon faire remarquer le fil, ä peine visibie peut-^tre, 
qui lie ce livre aux liyres pr^cMents? C'est toujours la m^me 
pens^ avec d'autres soucis, la m^e onde avec d'autres vents, le 
mäme front avec d'autres rldes, la m^me vie avec un auti*e äge. 

II insistera peu sur cela. U ne laisse meme subsister dans ses 
ouvrages ce qui est personnel que parce que c'est peut-6tre quel- 
quefois un reflet de ce qui est g^n^ral. 11 ne croit pas que son 
individualite, comme on dit aujourd'hui en assez mauvais style, 
vaille la peine d'Streautrement ^tudi^e. Aussi, quelque id^e qu'on 
veuille bien s'en faire , n'est-elle que tr^-peu clairement entre- 
Tue dans ses livres. L'auteur est fort loin de croire que toutes les 
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partjes de celoi-ei en particolier pnissent jamais Stre consid^rde^ 
comme mat^rißux positifs pour Thistoire d'on coeur humain quel- 
conque. II y a dans ce Tolume beancoup de choses rSv6es. 

Ce qui est peut-^tre exprim£ parfois dans ce recueil^ ce qui a 
M la principale pr^occnpation de Tauteor en jetant et lä les 
vers qu'on va lire, c'est cet Strange ^tat cr^posculaire de Tarne 
et de la soci^t^ dans le siMe oü noos vivons ; c'est cette brnme 
au dehors^ cette incertitnde an dedans; c'est ce je ne sais quoi 
d'ä demi eclair^ qui nons environne. De lä^ dans^:e livre^ ces 
cris d'espoir m&.is d'h^sitation, ces chants d'amonr conp^s de 
plaintes^ cette s^r^nitä p^n^trde de tristesse ^ ces abattements 
qui se i^jonissent tout ä coup, ces d^faillances rdev^ sondain , 
cette tranqnillit^ qui sooffre , ces trouhles int^rienrs qui remuent 
ä peine la surfäce du vers aii debors, ces tumultes politiques 
contemplös avec cahne^ ces retours reUgieox de la place publi- 
que ä la üamille, cette crainte que tout n'aille s'obscurcissant^ et 
par moments cette foi joyeuse et bruyante ä T^panouissement 
possible de rhumanit6. Dans ce livre, bien petit cependant en 
presence d'objets si grands, ü y a tous les contraires^ le doute 
et le dogme^ le jour et la nuit, le coin sombre et le point lumi- 
neux^ comme dans tout ce que nous Toyons, comme dans tout 
ce que nous pensons en ce si^cle ; comme dans nos th^ories po- 
litiques^ comme dans nos opinions religieuses, comme dans notre 
existence domestique; comme dans l'histoire qu'on nous fait^ 
conune dans la vie que nous nous faisons. 

Le dernier mot que doit ajouter ici Tauteur, c'est que dans 
cette ^poque livr^ ä l'attente et ä la transition, dans cette €po- 
que oü la discussion est si acharnee, si tranch^^ si absolument 
arriv^ ä TextrSme, qu'il n'y a gulire aujourd'hui d'dcout^^ de 
compris et d'applaudis que deux mots, leOui et le Non^ il n'est 
pourtant, lui^ ni de ceux qui nient^ ni de ceux qui affirment. 

II est de ceux qui esp^rent. 

25 octobre 1855. 
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PRßLUDE. 



De qnel nom te nommer, heure trouble oü nöus sommes? 
Tous les fronts sont baign^s de livides sueurs. 
Dans les hauteürs du ciel et dans le coeur des hommes. 
Les t6nöbres partout se mölent aux lueurs. 
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X PRjfeLUDE. 

Croyances, passions, d^sespoir, esp^raaces, 
Rien n'est dans le grand jour et rien n'e$t dans la nuit; 
Et le monde, sur qui flottent les apparences, 
Est ä demi couvert d'une ombre oü tout reluit. 



Le bruit que fait cette ombre assourdit la pens^e : 
Tout s'y m£le, depuis le chant de Toiseleur 
Jusqu'au fr^missement de la feuille froiss^e 
Qui Cache un nid peut-Ätre ou qui couve une fleur. 



Tout s'y m£le ! les pas ^gar^s hors des voies 
Qui cherchent leur chemin dans les champs spacieux ; 
Les roseaux verts froissant leurs luisantes courroies; 
Les angelus lointains disperses dans les cieux • 



Le lierre tressaillant dans les fentes des voütes ; 
Le vent, funeste au loin au nocher qui p^rit ; 
Les chars embarrass^s dans les tournants des routes, 
S'aecrochant par Tessieu comme nous par Fcsprit; 



PRfiLUDE. XI 

La mendiante en pleurs qui marche ext^nu^e ; 
Gelui qui dit Satan ou qui dit J^hova; 
La clameur des passants bientöt diminu^e ; 
La voix du coeur qui sent, le bruit du pied qui va;. 



Les ondes que toi seul, 6 Dieu, comptes et nommes ; 
L'air qui fuit ; le caillou par le ruisseau lav£ ; 
Ettout ce que, charg^s desvainsprojetsdeshommes, 
Le soc dit au sillon et la roue au pav6 ; 



Et la barque^ oü dans Tombre on entend une lyre , 
Qui passe , et loin du bord s'abandonue au courant ^ 
Et Torgue des for6t3 qui sur les monts soupire, 
Et cette voix qui sort des viUes en pleurant! 



Et rhomme qui g^mit ä cÖt6 de la chose ; 

Car dans ce siöcle, en proie aux sourires moqueurs 

Toute conviction en peu d'instants d^pose 

Le doute, lie affreuse, au fond de tous les coeurs! 



XU 



pr6lude. 



Et de ces bruits divers, redoutable ou propice, 
Sort r^trange chanson que chante saus flambeau 
Cette ipoque en travail, fossoyeur ou nouirice, 
Qui pripare une ergehe ou qui creuse un tombeau l 



PRELÜDE. xiii 



— L'orient! Torient! qu'y voyez-vous, poötes? 
Toumez vers Torient vos esprits et vos yeux! — 
« H^lasi ont repondu leurs voix long-temps mucttcs^ 
Nous voyons bien lä-bas un jour myst^rieux ! 



Un jour myst6rieux dans le ciel taciturne, 
Qui blanchit l'horizon derriöre les coteaux , 
Pareil au feu lointain d'une forge nocturne 
Qu'on voit Sans en entendre encore les marteaux ! 



Maii^ nous nc savons pas si cette aube lointainc 
Vous annonce le jour, le vrai soleil ardent ; 



XIV 



PRäLUDE. 



Gar, survenus dans Tombre ä cette heare incertaiae^ 
Ce qu'on croit Torient peut-Ätre est l'occident! 



G'est peut-ßtte le soir qu'on prend pour une aurore ! 
Peut-fitre.ce soleil vers qui lliomme estpench6, 
Ce soleil qu'on appelle ä l'horizon qu^il dore^ 
Ce soleil qu'on espire est un soleil couch6 ! » — 



Seigneur! est-ce vraiment l'aube qu'on voit ficlore? 
Oh ! l'anxi^t^ croit de mpment en moment. 
N'y voit-on döjä plus? n'y voit-on pas encore? 
l'lst-ce la fm, Seigneur, ou le commencement? 



PRELIIDE. XV 

Dans V&me et sur la terre effrayant cr^puscule ! 
Les yeux pour qui fut fait, dans un autre univers , 
Ce soleil inconnu qui vient ou qui recule, 
Sont-ils d^jä ferm^s ou pas encore ouverts? 



Ge tumulte confus^ oü nos esprits 8*arr£tent, 
Peut-dtre c'est le bruit, fourmillant en tout lieu, 
Des alles q^ui partout pour le d^part s*appr£tent. 
Peut-Stre eti ce moment la teire dit : adieu ! 



Ce tumulte confus qui frappe notre oreille, 
Parfois pur comme un souüQe et charmant comme un luth , 
Peut-Stre c'est le bruit d'un'£den qui s'äveille. 
Peut-dtre en ce moment la terre dit : salut! 



Lä-basFarbre frissonne, est-ce all^esse ou plainte? 
Lä-bas chante un oiseau, pleure-t-il? a-t-il ri? 
Lä-bas Toc^an parle, est-ce jpie? est-ce crainte? 
Lä-bas rhomme murmure, est-ce* un chant? est-ceun cri? 




xvi prelüde; 

A si peu de clartä nulle äme n'est sereinc. 
Triste, assis sur le banc qui s*appuie 9 son mür, 
Le vieux prßtre se courbe, et, n'y voyant qu'ä peine^. 
A ce jour t^n^breux ipÄle un livre obscur. 



pr^tre! vainement tu rfives, tu travailles. 
L'homme ne comprend plus ce que Dieu r^v^la ; 
Partout des sens douteuxh^rissentleursbroussailles ; 
La menace est ici, mais la promesse est lä! 



Et qu'importe! bien loin de ce qui doit nous suivre^ 
Le destin nous empörte, ^veill^ä ou dormant. > 

Que ce soit pour mourir ou que ce soit pour vivre^ 
Notre siöcle va voir un accomplissement ! 



Cet horizon, qu'emplit un bruit vague et sonore, 
Doit-il pälirbientöt? doit-il bientöt rougir? 
Esprit de Thomme ! attends quelques iijistants encore. 
Ou rOmbre va descendre, ou l'Astre va sui^ir! 



PRtLUDE. ' XVII 



Vers Torient douteux tourn^ comme les autres, 
Recueillant tous les bruits formidables et doux^ 
Les murmures d'en haut qui röpondent aux ndtres, 
Le soupir de chacun et la rumeur de tous. 



Le po^te^ en ses chants oü ramertume abonde, 
Refl^tait, 6cho triste et calme cependant, 
Tout ce que Täme rfive et tout ce que le monde 
Chante, b^gaie ou dit dans 1 ombre en attendant! 



20 octobre 1885. 
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Fr^res! et vous aassi vous avez vos journto!^ 
Yos victoires, de cb6ne et de flears couronnees, 
Yos civiques lauriers^ tos morts ensevelis, 
Yos triompbes, si beaux k Faobe de la vie,. 
Yos jeunes ötendards trouös ä faire envie 
A de vieux drapeaux d'Austerlitz ! 



24 LES CHANTS 

Soyez fiers; vous avez fait autant que yos p^res. 
Les droits d'un peuple entier cQoquispar tant de guerres 
Yous les avez tir^s tout vivants du liuceal. 
Juillet YOUS a dopnc, pour sauver tos familles, 
Trois de ces beaux soleils qui brAl^t les bastilles ; 
Yos peres n'en ont eu qu'un seul ! 



Yous £tes bien leurs fils! c'est leur sang, c'estleur äme 
Qui fait vos bras d'airain et yos regards de flamme. 
Ils ont tout commence : vous aYez Yotre tour, 
Yotre mere, c'est bien cette France feconde 
Qui fait, quand il lui plait, pour Fexemple du monde, 

* 

Tenir un siecle dans ata jour. 



L'Angleterre jadouse et la Grece homeriqüe, 
Toute FEurope admire, et la jeune Amerique 
Se leve et bat des mains du bord des oc6ans. 
Trois jours yous ont suffl pour briser yos entraves, 
Yous 6tes les aln6s d'une race de braves, 
Yous 6tes les fils des geanls! 



* 
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« 

C'est pour vohs qu'ils tracaient ayec des funerailles 
Ce corcle triomphal de pjiaines de batailles, 
Chemin Tictorieux, prodigieux travai}, 
Qui, de France parti pour enserrer la terre/ 
Ed jmssant par Moicou» Cadix, Rome et le Cisiiro, 
Ya de Jemmape ä.Monlmirail! 



Yous ätes les enfants des belliqueux lycecs ! 
La vous applaudissiez dos victoires passees ; 
Tous Yds jeux s'ombrageaient des plis d'uu etendard. 
Souvent Napoleon, plein de grandes peBsces, 
Passant, le^ bras croises, dans tos lignes pressees, 
Aimanta vos fronts d'un regard! 



Aigle qu'ils devaient suivre! aigle de notre armec 
Dont la plume sanglante en cent lieux est semee, 
Dont le tonnerre un soir s'^teignit dans Ics flots, 
Toi, qui les as couves dans Faire paternelle, 
Begarde, et soisjoyeuse, et crie, et bats de l'aile,^ 
M6re, tes aiglons sont eclos! 
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II. 



Qaand notre Tille epouvantee, 
Surprise un matin et sans voix^ 
S*eTeüla toute geurrottde 
Sous un reseau d'iniques lois, 
Chacnu de yous dit en son dme : 
« C'est une trahison infame ! 
» Les peuples ont leur lendemain. 
» Pour rendre leur route douteuse 
» SufBt-il qa*une main hönteuse 
9 Change recrateau du chemin? 



» La parole eclate et foudroie 
» Tous les obstacles imprudents; 
j» y^ntk, tu sais comme pn br(»e 
» Tous les bäillons entre ses dents; 



DU CRfePÜSClJLE. 27 

»Ud roipeut te feriner son Louvre; 
» Ta flamme unportune, on la couvre, 
» Od la fait ^teindre aux valets; 
» Mais eile brüle qui la toucbe l 
» Mais OD De fenne pas ta boucbe 
» Gomme la porte d'uD paläis! 



» Quoi! ce que le temps dous amene, 
» Quoi! ce que dos p^res ODt fait, 
» Ce travail de la race humaiDe, 
» Ils DOUS preodraieDt tout eu effet! 
»Quoi! leslois, les chartes, chim^re! 
» Comme ud ^difice ^ph^m^re 
» Nous yerrioDS, eD ud jour d'ete, x 
» Grouler sous leurs maios acharnees 
t Tod Oeuvre de quaraute aDDÖes, 
» Laborieuse Lib^e! 



» C'est doDC pour eux que les epees 
j» Out relui du uord au midi! 



28 LES CHANTS 

» Pour eux que les tötes coup^es 
» Sur les pav^s ont rebondi ! 
» C'est pour ces tyrans satellites 
» Que nos peres, braves 6Bles, 

4 

B Ont d^pass^ Grecs et Romains ! 
» Que taut de villes honi desertes ! 
» Que laut de plaines, jadis Vertes^ 
» Sont blanches d'ossemeuts humains ! 



• Les iDsens^s qui fönt ce r^Te 

» N'out-ils donc pas des yeux pour voir, 
» Depuis que leur.pouvoir s'el^ye, 

• Comme notre horizon est noir? 
» N'oDt-ils pas vu dans leur folie 
» Que dejä la coup^ est remplie, 

» Qu'on les suit des yeux en rfivant, 
» Qu'un foudre lolntain nous eclaire, 
» Et que le lion populaire 
» Kegarde ses ongles souveut? » 
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111. 



Alors tout sc leva. — L'bomme, Fenfant^ la femme, 
Quiconque ayait un bras, quiconque avait une äme» 
Tout Tint, tout accourut. Et la ville ä grand bruit 
Surles lourds bataillons se ruajour et nuiL 
Enyain boulets, obus, la balle et lesmitrailles, 
Dela vieille cite d^chiraient les entrailles; 
Phy^s et paus de murs croulant sous mille efibrts, 
Aux portes des maisons amoncdaiept les morts; 
Les bouches des caooos trouaieot au bin la foule; 
Elle se refermait comme une mer qui roule, 
Et de son räle ailreux ameutant les faubourgs, 
Le toesin haletant bondissait dans les tours ! 
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IV. 



Trois jours, trois nuits, dans ja founiaise 

Tout ce peuple en feu bouilloima, 

GreTant r^cbarpe b^aroaise 

Du fer de lance d'Iena. 

£n vain dix l^gions nouvelles 

y inrent s'abattre ä grand bruit d'ailesr 

Dans lelormidable föyer; 

Chevaux, fantassins et cobortes 

Fondaient comme des brancbes mortes 

Qui se tordent dans le brasier. 



Comment donc as-tu fait pour cahner ta colere, 
Souveraine cite qui vainquis en trois jours? 
GommeDt donc as-tu fait, 6 fleuve populaire, 
Pour rentrer dans ton lit et reprendre ton cours? 



DU GREPUSCULE. 51 

O terre qui tremblais, ö tempdte, 6 tourmeote, 
Yengeance de la foule au sourire effrayant, 
Comment donc as^tu fait pour 6tre intelligente 
Et pour choisir en foudroyant? 



G'est qu'il est plus d*un coeur stoiquc 
Panni Vous, fils de la cit^ ; 
G'estqu*ube jeunesse heroique 
Combattait ä votre cöt^. 
Desormais, danstoutefortune, 
Yous avez une äme commune 

Honneur au grand jour qui s'ecoule ! 
Hier vous n'^tiez qu'une foule ; 
Yous 6tes un peuple aujourd'hui. 



Ces momes; conseillers de parjure et d'audace, 
Yoilä donc ä quel peuple ils se sont attaques ! 
Fleaux qu'aux derniers rois d'une fatale racc 
Toujoursla ProYidence envoie aux jours marques! 



•"2 LES CHANTS 

Mallieureux qui croyaient, dans leur errcur pyofondc 
(CarDieu les\oulait perdre, et Dieu lesaveuglait), 
Qu*on preuait ud matiu la libertc dun monde 
Comme un oiseau daos ud filei! 



N'effacez rien. — Le coup d'epee 
Embellit le front du soldat. 
laissons ä la ville frappee 
Les cicatrices du combat, 
Ädoptons h^ros et victimes. 
EmpIissoDS de ces mörts subliioies 
Les s^pulcres du Pantheon. 
Que nul souvenir ne nous p^se : 
ßendons sa tombeäLoüi&Seize^. 
Sa colonne ä INaipoleon! 



V. 



Oh ! laissez-moi pleurer sur cette race morte 
Quo rapporta Texil et que Texil remporte, 



DU CREPÜSCÜLE. 33 

Yent fatal qui trois fois d^jä les enleva ! 
KeconduisoDS au moius ces vieux rois de nos percs. 
Rends^ drapeau de Fleurus, les honneurs militaircs 
A roriflamme qui s'en va ! 



Je ne leur dirai poiot de mot qui les dechire. 

Qu'lls ne se plaigncut pas des adieux de la lyrc ! 

Pas d'outrage au vieillard qui s'exile ä pas lents ! 

C'est une pi6te d'6pargner les rulnes. 

Je n*enfoncerai pas la couronne d'epines 

Qua la main du malheur met sur des cheveux blancs ! 



D'ailleurs, iufortunes! ma voixacheye ä peine 
L'hymne de leurs douleurs dont s'alionge la chaine. 
L'exil et les tombeaux daos mes chants sout benis; 
Et tandis que d'uu regne on salüra Faurore, 
iMa poesie en deuil ira long-temps encorc 
De Saint-Helene ä Saint-Denis ! 
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Mais que la legon resle, eterDelle et fatale, 
A ces naiiis, ^traugers sar la terre natale, 
Qui foDt regner les rois pour leurs ambitions; 
Et, petrifiant tout sous leur groupe immobile, 
Tounnenteot accroupis, de leur souffle debile 
La cendre rouge encor des revolutions ! 



VI, 



Oh ! i'avenir est magnifique ! 
Jeunes FraDQais, jeunes amis, 
Un si^cle ptir et pacifique 
S'ou^e ä Yos pas mieux affermis. 
Chaque jour aura sa conqodte. 
Depuis la base jusqu'au falte, 
Nous verrons avec majest^, 
Comme une mer sur ses rivages, 
Monter d'^tages en ^tages 
L'irr6sistible liberte ! 



DU CRfiPÜSCÜLE. 35 

Yos peres, hauts de cent coudees, 

Ont ^te forts et g^n^reux. 

Les natioDs intimid^es 

Se faisaient adopter par eax. 

Ils oQt fait une teile guerre 
Que tous lefs peuples de la terre 
De la France prenaient le nom, 
Quittaieot leur passe qui s'^croule, 
Et Teoaient s'abriter en foule 
A Tombre de Napoleon ! 



Yous n'avez pas Täme embrasee 
D'une moins baute ambition. 
Faites libre toute pensee 
Et reine toute nation; 
Montrez la libert^ dans Tombre 
A ceux (}ui sont dans la nuit sombre; 
AUez, eclairez le cbemin, 
Guidez notre mairche unanime, 
Et faites, yers le but sublime, 
Doubler le pas au genre humain ! 



G LES CHANTS 

Que Tesprit, dans sa fantaisie, 
Suive d'iui vol plus detache 
Oules arts, ou la poösie, 
Ou la Science au front penche ! 
Qu'ouvert ä quiconque l'implore 
Le tröne ait un echo sonore 
Qui; pour rendre le roi meilleur, 
Grossisse et repete sans c6sse 
Tous les conseils de la sagesse ^ 
Toutes les plaintes du malheur ! 



Revenez prier sur les tombes, 
PrÄtres! Que craigqez-vous encor? 
Qu'allez-vous faire aux catacombes 
Tous reluisants de pourpre et d'or? 
Venez ! mais plus de mitre ardente. 
Plus de vaine pompe imprudente, 
Pliis de tröne dans le saintlieu ! 
ßien que Taumöne et la pri^re ! 
La croix de bois, Fautel de pierre 
Suflit aux hommes comme ä Dieu ! 
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VIL 



Et desormais, charges du seul fardeau des ämes, 
Pauvres comme le peuple, humbies comme les feiximes, 
Ne redoutez plus rien. Votxe eglise est le port! 
Quand loog-temps a gronde ia bouche du Vesuve> 
Quand sa lave, ecumant comme un vin dans la cuTe^ 
Apparait toute rouge au bord , 



Naples s'emeut; pleurante» effaree et lascive, 
Elle accourt, eile etreint la terre convulsive ; 
Elle demaude gräce au volcan courrouee; 
Point de gräce ! ün long jet de cendre et de fumee 
Grandit incessamment sur la cime enflammee 
Comme un cou de vautour hors de Faire dresse. 
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SoudaiD ÜB eclair luit ! liof s du crat^re immense 
La sombre eruption bondit comme en d^mence. 
Adieu le fronton grec et le temple toscan ! 
La flamme des vaisseaux empourpre la Yoilure, 

m 

La lave se repand comme une chevelure 
Sur les epau]es du volcan. 



Elle vient, eile vient, cette lave profonde 
<^ui feconde les champs et fait des ports dans Tonde ! 
Plages, mer, archipels, tout tressaille ä la fois, 
Ses flots roulent, vermeils, fumants, inexorables. 
Et Naple et ses palais tremblent plus miserables 
<^u'au Souffle de l'orage une fenille des bois! 



€haos prodigieux ! la cendre emplit les rues, 
La terre revomit des maisons disparues, 
Chaque toit eperdu se heurte au toit voisin, 
La mer bout däns le golfe et la plaine s'iembrase, 
Et les clocbers g^ants, chancelant sur leur base, 
Sonnent d'eux-m^mes le toesin ! 



DU CR^PÜl^CÜLE. 39 

Mais— c'est Dieu qui le veut — ^tout en brisant des Tflles, 
En comUant les vallons, en eBaoant les iles , 
En cbarriant ]es tours sur soa flot en courroux, 
Tout en bouleyersant les ondes et la terra, 
Tottjours V^suve ^pargne en son propre cratere 
L'humble ermitage oü prie an vieux prßtrc ä genoux ! 
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V 



A LA COLONNE. 



II, 



I . 



CHAlfBIIB ^ES dApCTBS. 



S^ance ikx 7 octobr« 1830. 



Plusieurs p^titioimaires d«mandent ^ue la Chambre IntervieBne 
pour faire transporter les cendres de Napolöoo sous la coloime de 
la place Vendöme. 

Aprte une courte döfibörakioii , la Ohambre passe k Tordre da 
jour. 



A LA COLONNE. 



I. 



Oh ! quand il bätissait , de sa main colossale , 
Pour soD tröne , appuy^ suf TEurope vassale , 

Ce pilier souYerain , 
Ce bronze^ devant qui tout n'est qiie poudre et sable^ 
Sublime monument, deux fois imp^rissable ^ 

Fait de>gloire et d'airaio ; , 
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Quand il le bätissait, pour qu'un jour dans la ville 
Ou la guerre 6trangerc ou lä ^üerre civile 

Y brisassent leur char, 
Et pour qu*il fit pälir sur dos places publiques 
Les freies h^ritiers de vos noms magnifiques » 

Alexandre et Cesar ! 



C'etait un beau spectacle ! — II pareourait la terre 
Avec ses vet^rans^i nation militaire 

Dont il savait les noms ; 
Les rois fuyaient ; les rois n*^taient point de sa taille ; 
Et vainqueur, il allait par les champs de bataille 

Glanant tous leurs canons. 



Et puis , il revenait avec la grande armee > 
Encombrant de butin sa France bien^aimee , 

Son Louvre de graiiit , 
Et les Parisiens poussaient des cris de joie , 
Comme fönt les aiglons, alors qu'avec sa proie 

L'ajgle rentre ä son nid ! 
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Et lai , poussant du pied tout ce metal sonore » 
II courait ä la cuve oü bouillonnait encore 

Le moDument promis. 
Le moule en ötait fait d'une de ses pensees. 
Dan^ la fournaise ardente il jetait ä brassees 

Les Canons ennemis ! 



Puis il s'en revenait gagner quelque bataille. 
II d^pouillait encore k travers la miferaille 

Maints affuts dispers^ ; 
Et y rapportant ce bronze ä la ßome francaise » 
II disait aujt fondeurs penches sur la fournaise : 

— En avez-vous assez ? 



C'etait son ceuvre ä lui ! — Les feux du polygonc , 
Et la bombe , et le sabre , et l'or de la dragonne 

Furent ses premiers jeux. 
General , pour hochets il prit les Pyramides ; 
Empereur, il voulut, dans ses vceux moins timide», 

Quelque chose de mieux. 
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11 Hl cette colonne ! — Avec sa main romaine 
U tonUt et möla dans Toeuvre surhumaine 

Tout UD si^cle fameux, 
Les Alpes se courbant sous sa marche toDiiaDte , 
Le Nil , le Rhin , le Tibre , Austerlitz rayonnaote , 

Eylau froid et brumeux ! 



Car c'est lui qui , pareil ä Tantique Encelade y 
Du tröne uüiyersel essaya Tescalade , 

Qui viogt ans eotassa , 
Remuant terre et cieux ayec une parole, 
Ws^am sur Mareugo, Ghampaubert sur Arcole, 
P^lion sur Ossa ! 



Oh ! quand par un beau jour, sur la place Yendöme ^ 
Homme doot tout un peuple adorait le fantöme, 

Tu vins grave et serein, 
Et que tu decouvris ton oeuvre magnifique, 
Tranquille, et contenant d'un geste paeifique 

Tes quatre aigles d'airain ; 
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Acette heure oü les tiens fentouraient par centmillc ; 
Oü, comme se pressaient autour de Paul-l^mile 

Tous les petits Romains, 
Noug, enfants de six ans, rang^s sur ton passage, 
Cherchant dans ton cortege un pere au fier visage, - 

Nous te battions des mains; 



Oh ! qui t*eüt dit alors, ä ce faite sublime, 
Tandis que tu r^vais sur le troph^e opime . 

Un avenir si beau^, 
Qu'un jour ä cet affi*ont il te faudrait descendre 
Que trois cents avocats oseraient ä ta cendre 

Chicaner ce tombeau ! 



IL 



Attendez donc, jeunesse folle, 
INoiis n'avons pas le temps encor! 
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Que vient-oü noiis parier d'Arcole^ 
Et de Wagram et du Thabor? 
Pour avoir command^ peut-Stre 
Quelque arm^e, et s'6tre fait maitre 
De quetque ville dans son temps, 
Croyez-vous que FEurope tombe 
S'il n'ameute autour de sa tombe 
Les Demosthenes halefants? 



D'ailleurs le ciel n'est pas tranquille; 

Les soucis ue leur manquent pas; 

L'iu(%al pav^ de la ville 

Fait encor trebucher leurs pas. 

Et pourquoi ces honneurs suprßmes? 

Out-ils des monuments eux-mSmes? 

Quel temple leur a-t-on dresse? 

lätrange peuple que nous sommes! 

Laissez passer tous ces grands hommes ! 

Napoleon est bien presse ! 
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Toute crainte est-elle etoulKe? 
Nous songerons ä rimmortel 
Qnand ils auront tous leur trophee, 
Quand Us auront tous leur autel ! 
AttendoDs, attendons, in^s freres. 
Attendez, restes funeraires, 
Depouille de Napoleon, 
Que leur courage se rassure 
Et qu'ilsaimt doQne leur mesure 
Au fossoyeurdu Panth^n! 



IIL 



Ainsi, —Cent villes assiegees; 
Memphis, Milan, Cadix, Berlin; 
Soixante batailles rangees; 
L*uniY.ers d'un seul homme plein ; 
N'avoir rien laisse dans le monde, 
Dans la tombe la plus profonde, 
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Qu'il n'ait dompte, qa*U n'ait atteint; 
Avoir, dans sa course guerriere ^ 
Ravi le Kremlin au czar Pierre, 
L'Escurial ä Charles-Quint; 



Ainsi, — ce souvenir qui p^se 
, Sur nos enneinis effares ; 
AiDsi, dans une cage aoglaise 
Tant de pleurs amers devores ; 
Gelte incomparable Tortune, 
Gelte gloire aux rois importune, 
Ge nom si grand, si vite acquis, 
Sceptre unique, exil solilaire, 
Ne valent pas six pieds de lerre 
Sous les canoos qu'il a conquis ! 
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IV. 



Encor si c'^tait crainte austere ! 

Si €*etait l'äpre libert6 

Qui d'une ceodre iQiIitaire 

N'ose ensemencer la cit6 ! — 

Si c'etait la vierge stoique 

Qui proscrit un nom heroique 

Fait pour regner et conqu^rir, 

Qui se rappelle Sparte et Roma, 

Et craint que Foinbre d'un grand homme 

N'empöche son fruit de mürir ! — 



Mais non ; la libertä sait aujourd'hui sa force. 
Un tröne est sous sa main comme un gui sur F^corce , 
Quand les races de r<Ms manquent au droit jur6. 
Nous avons parmi nous vu passer, 6 merveille ! 
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La plus Douvelle et la plus vieille ! 
Ce siecle, avant trente ans, avait lout d6vor6. 



La France, guerriere et paisible^ 
A deux filier du mSme sang : — 
L'une fait Tannee invincible, 
L'autre fait le peuple püissant. 
La Gloire, qui n'est pas Fainee^ 
N'est plus armee et couronnee; 
Ni pavois, ni sceptre oppresseur; 
La Gloire n'est plus dece^ante, 
Et n'a plus rien donl s'epouvante 
La Liberte, sa grande soeur ! 



V. 



Non, s'ils ont repousse la relique immortelle, . 
C'est qu'ils en sont jaloux! qu'ilstremblentdevant eDe ! 
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Qu'ils en sont tout pälis ! 
G'est qu'ils ont peur d'avoir Fempereur sur leur töte, 
Et de Yoir s'^dipser leurs lampions de föte 

Au soleil d' Austerlitz ! 



Pourtatat, c'eüt ete beau! — lorsque, sous la colonne. 
Od eüt senti pr^sents dans notre Babylooe 

Ces ossements vainqueurs, 
Qui pourrait dire, au jour d'une guerre civile, 
Ge qu'une si grande ombre, hötesse de la viUe, 

Eüt Ulis dans tous les coeurs! 



Si Jamals T^tranger, ^ clt^ souyeralne, 

Eüt ramen^ brouter les chevaux de rUkraine 

Sur ton sol bien-aimä, 
Enfantant des soldats dans ton eneeinte 6mue, 
Sans doute qu'ä travers ton pave qui remue 

Ces OS eussent genn<$ ! 
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Et toi, colonneJ un jour, descendu sous la base , 
Le p^lerin pensif , contemplant en extase 

Ce d^bris surhumain, 
Serait venu peser, ä genoux sur la {aerre, 
Ge qu'un Napoleon peut laisser de poussiere 

Datis le creux de la main ! 



O menreille ! ö neant ! — tenir cette d^pouiHe ! 
Gompter et mesurer ces os que de sa rouiUe 

Roiigea le flot marin ; 
Ce genou qui Jamals n'a ployö sous la crainte, 
Ce pouce de geant dont tu portes Fempreinte 

Partout sur ton airain ! 



Contempler le bras fort, la poitrine föconde, 
Le taloD qui, douze ans, ^peroona le monde, 

Et, d'un (eil fiüal, 
L'orbite du regard qui fascinait la foule, 
Ce front prodigieux, ce cräne fait au moule 

Du globe imperial! — i- 
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Et croire entendre, en haut, dans tes Doiresentrailles, 
Sortir du cliquctis des confuses bataiUes, 

Des bouches du caBon, 
Des chevaux hennissants» des villes crenel^es, 
Des clairons, des tambours, du soufDe des mtl^s, 

Ce bruit : N^>oläon ! 



Rheteurs embarrasses dans votre toge neuve, 
Vous n'avez pas voulu consoler cette veuve 

y^n^rable aux partis ! 
Tout en tous parts^eant rempire d' Alexandre^ 
Yousayez peurd'uue ombreet peur d*un peu decendre: 

Oh! vous gtes petits ! 



VI. 



H^las! häas! garde ta tombe ! 
Garde ton rocher ^cumant, 



• % 
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Oü, t'abattant comme la bombe, 
Tu vins tomber, ti^de et fumant! 
Garde ton äpre Sainte-H^l^ne * 
Oü de ta foirtune hautaine 
L'oeil ^bloui voit le revers; 
Garde Tombre oü tu te recueilles, 
Ton saule sacr^ dont les feuilles 
S'^parpillent dans Tunivers ! 



La, du moins, tu dors sans outrage. 

Souvent tu f y sens reveill6 

Par les pleurs d'amour et de rage 

D'un Soldat rouge agenouillä ! 

La, si parfois tu te rel^yes, 

Tu peux voir, du haut de ces gr^ves, 

Sur le globe azurä des eaux, 

Courir vers ton roc solitaire, 

Comme au vral centre de la terre, 

Toutes les volles des vaisseaux ! 
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Yii; 



Dors, nous tlrons chercber l ce jour viendra peut-£tre ! 
Car Dous f ayons pour Dieu sans favoir e,u pour maltre ! 
Car Botre oeil s'est mouillö de ton destin fatal, 
Et, sous les trois couleurs comme sous roriflamme, 
Nous ne nous pendons pas ä cette corde infame 
Qui t'arrache ä ton piedestal ! 



Oh ! ya, nous te ferons de belfes funöraiUes l 
Nous aurons bien aussi peut-6tre nos batailles; 
Nous en ombragerons ton cercueil respecte ! 
Nous y convirons tout, Europe, Afiique, Asie L 
Et äous t'am^nerons la jeune poesie 
Chantant la jeune liberte ! 
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Tu seras bien chez nous! — coucbe sous ta colonne, 
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouilloDDe, 
Sous ce ciel, taut de fois d'«Drages obscurci, 
Sous ces pavös vivants qui grondentet s'amassent, 
Oü rouleut les canons, oü les l^ons passent : — 
Le peuple est une mer aussi. 



S'il ne garde aux tyrans qu'ablme et que tonoerre, 
II a pour le tombeau, profond et caitenaire 
( La seule majest^ doDt il soit courtisan), 
Un long gemissement, infinit doux et sombre^ 
Qui ne laissera pas regretter ä ton ombre 
Le murmure de TOcean ! 



9 octobre dSSO. 



HYMNE. 



III. 



X 



- \ 



N 



I 



HYMNE. 



Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu'ä leur cercueil la foule Tienne et prie. 
Entre les plus beaux noms leur uom est le plus beau. 
Toute gloire pres d'eux passe et tombe ^ph^mere ; 

Et, comme ferait une mere, 
La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau ! 
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Gloire ä notre France ^ternelle ! 
Gloire ä ceux qui sont morts pour eile ! 
Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts ! 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple. 
Et qui mourront comme ils sont morts ! 



G'est pour ces morts, dont Tombre est ici bien venue» 
Que le haut Panth^n ^l^ve dans la nue, 
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours, 
La reine de nos Tyrs et de nos Babylones, 

Cette couronne de colonnes 
Que le soleil leyant redore tous les jours! 



Gloire ä notre France ^temelle ! 
Gloire ä ceux qui sont morts pour eile ! 
Aux martyrs! aux yaiUants ! aux forts! 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui yeulent place dans le temple, . 
Et qui mourront comme ils sont morts ! 
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Ainsi, quand de tels morts sont concb^s dansla tombe, 
Ed vain Toubli, nuit sombre oü ya tout ce qoi tombe, 
Passe sur leur s^pulcre oü nous noas indinoDs ; 
Chaque jonr, pour eux seuls se levant plus fid^le, 

La gloire, aube toujours nouvelle, 
Fait luire leur memoire et redore leurs noms l 



Gloire ä notre France ^temelle ! 
Gloire ä ceux qui sont morts pour eile! 
Aux martyrs! aux vaillants! aux forts! 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui Teulent place dans le temple , 
Et qui mourront comme ils sont morts ! 



Juillet 1831. 



NOCES ET FESTINS 



IV. 



L 



NOCES ET FESTINS. 



La salle est magnifique et la table est immense. 
Toujours par quelque bout le banquet recommence, 
Un ms^que banquet, sans cesse amoncel^ 
Dans Tor et le cristal et Targent cisele. 
A cette table auguste, oü si^gent peu de sages, 
Tous les sexes ont place ainsi que tous les äges. 



^ 
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Guerrier de quarante ans au profil serieax, 
<6nijw «7^ JeuDehommeaubloDdduvetyjeuDefineauxdouxyeux, 
EnfaDt qui balbutie et vieillard qiii b^gaie, 
Tous mangeDt, tous ont faim, et lear faim les ^aie, 
Et les plus acbarn^s sont, autour des plats d'or, 
Ceux qui n'ont plus de dents ou n'en ont pas) encor ! 



\ 



Casques, cüniers, fleurons, banni^res triomphales, 
Les lions couronn^s, les vautours bieepbales, 
Les etoiles d'argent sur le sinople obscur, 
L'abeille dans la pourpre et le lis dans Fazur, 
Les chalnes, les chevrons, les lambels, les losanges, 
Tout ce que le bla$on a de fonnes Stranges, 
De leopards ail4s, d'aigles et de griffons, 
TourbiUonne autour d'eux, se cramponne aux plafonds, 
Se tord dans Farabesque entre leurs pieds jet^, 
Plonge un bec familier dans leur coupe sculptee. 
Et suspend aux lambris maint drapeau rayonnant, 
Qui des poutres du toit jusqu'ä leurs fronts trainant, 
Les effleure du bout de sa frange süperbe, 
Comme un oiseau dont Falle en passant tou che Fberbe ! 
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Et comme k ce banquet tout r^sonne ou reluit, 
On y croit voir joater la lumiere et le bruit. 



La salle envoie au ciel une rumear de föte. 
Les conyives ont tous une couronne eu t6te, 
Tous UQ tröne sous eux oü leur orgueil s'assied, 
Tous ua sceptre ä la main, tous une cbaine au pied; 
Car il en est plus d'uu .qui voudrait fuir peut-^tre, 
Et Fesclaye le mleux attache c'est le mattre ! 



Le pouYoir enivrant qui cbauge Thomme en dieu; 
L'amour, miel et poison, Famour philtre de feu, 
Fait du soufQe m61ä de Thomme et de la femme, 
Des frissons de la chair et des r^yes de Fäme ; 
Le plaisir, fils des nuits, dont TcBil brälant d'espoir 
Languit yers le matin et se rallume au soir ; 
Les meutes, les piqueurs, les cbasses effrenees 
Tout le jour par les champs au son du cor menees; 
La soie et Tor; les lits de cedre et de yenneil, 
JPaits pour la yolupte plus que pour le sommeil, 

5 
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Oü, quand ▼oU'e maitresse en yos bras est yenn^, 
Sur une peau de tigre od peut la coücher ilue; 
Les palais eftrontös, les palais imprudente 
Qui, du pauyre envies, lui fönt grincer des dents; 
Les parcs majestueux, pleins d'horizons bleoätres , 
Oü roeil soos le feuillage entrevoit des albätres, 
Oü le grand peuplier tremble aupres du bouleau, 
Oü Ton entend la miit des musiques sur Feau ; 
La pudeur des beautes facilemeut yaincue, 
La justice du juge ä prix d*or convaincue; 
La terreur des petits, le respect des passants, 
Cet assaisoonement du bonheur des puissants; 
La guerre; le canon tout goi^e de luitrailles 
Qui passe son loug cou par-<lessus les murailles; 
Le regiment marcheur, polype auxmille pieds; 
La grande capitale aux br^ts multiplies; 
Tout ce qui jette au ciel, soit ville, soit armee, 
Des Ts^ues de poussiere et des flots de fumee; 
Le budgety moustre enorme, admi'rable poisson 
A qui de toutes parts on jette Fbamecon, 
Et qui, laissant äflbts Tor couler de ses plaies, 
Tratne un ventre splendide, ^caille de monnaies; 
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Tels sont les mets dmns que sar des plats dores 

Leur servent ä la fois cent valets affaires, 

Et qub dans son fourneau, laboratqire sombre, 

Souterrain quiflamboie au-dessousd'eux dans l'ombre, 

Pripare nuit et jour pour le royal festin 

Oe morose alchimiste, appele le destin ! 



f^ sombre amphitryon ne veut pas de plats yides, 
Etla profosion lasse les plus ay|des; 
Et ponr cboisir parmi tant de mets sayoureux, 
Pour les bien conseiUer, sans cesse d^rri^re eux, 
Ils ont leur conscience ou ce qu*ainsi Ton nomqie, 
€ompagnon clairvoyant, guide sür de tout hoijfwe, 
A qui, par imprudence et des les premiers jeux, 
Les nourrioes des rois cr^vent toujours les yeux. 



Oh 1 ce soat lä les grands et les heureux du monde! 
O yie intarissable oü le bopheur abonde ! 
O magnifique orgle ! ö süperbe appareil ! 
Comme on s'enivre bien dans un festin pareil ! 



t - 
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Gomme il doit, ä trarers ces splendeurs ^clatantes^ 
Yous passer dans Tesprit mille Images flottantes! 
Que les rires, les voix, les lampes et le vin 
Yous doivent faire en Y&me un tourbillon diviD ! 
Et que Toeil ebloui doit errer avec joie 
De tout ce qui ruisselle ä tout ce qui flamboie ! 



Mais tout-ä-coup, tandis que 1 echauson rieur 

I 
Leur verse ä tous Foubli du monde ext^rieur ; 

A rheure oü table, et salle, et valets, et convives^ 

Et flambeaux couronn^s d'aureoles plus vives, 

Et Torchestre cach6 qui chaute jour et nuit 

£panchent plus de joie, et de ilaimiie, et de bruil, 

Helas l ä cet instant d'ivresse et de d61ire, 

Oü le banquet hautaiu semble eclater de rire, 

Narguänt le peuple assis ä la porte en haillons, 

« 

Quelqu'un frappe soudain Tescalier des talons, 
Quelqu'un survient, quelqu'un en bas se fait entendre, 
Quelqu'un d'inattendu qu'on devrait bien attendre ! 



Du CRÄPUSCULE. 

Ne fermez pas la porte. U faut ouvrir d'abord, 
U faut qu'oD laisse entrer ! Et tantöt c'est la mort, 
Tantöt Texil qui vient, la bouche halctante, 
L'une avec un tombeau, Tautre avec une tCDte, 
La mort au pied pesant, Texil au pas l^ger, 
Spectre tpujours T6tu d*un babit ötranger ! 



73 



Le spectre est efi^ayant. U eutre daus la salle, 
Jette sur tous les fronts son ombre colossale, 
Courbe chaque conTiye ainsi qu*ua arbre au vent, 
Puis il en choisit un, le plus ivre souvent , 
li'arrache du milieu de la table effrayee , 
Et Temporte^ la bouche encor mal essuyee ! 



^Qftt 1832, 



ß 



NAPOLl&ON II. 



V. 



NAPOLfeON IL 



I, 



Mil huit ceDt onze ! —0 temps, oü des peuples sans nombre 
Attendaient prosternös sous ud nuage sombre 

Que le Ciel eüt dit oui ! 
Sentaient trembier sous eux les etats centenaires, 
Et regardaient le Louvre entour^ de tonoerres, 

Gomme un Mont-Sinai! 
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Courbes comme un cheval qui sent venir son maitre, 
Ilssedisaiententreeax: — Quelqu'undegraod vanaitre l 
L'iimnense^empire attend un beritier demain. 
Qu'est-ce que le Seigneur va donp^ ä cet hon ime 
Qui, plus grand qüe Cesar , plus grand mfime que Rome^ 
Absorbe dans son sort le sort du geure bumaiu? — 



^11 !■■ m, K )>i 



Comme ils parlaient, la nue eclatante et profonde 
S*entr'ouvrit, et Ton \it se dres^^i; &ur le monde 

L'homme pr6destin6, 
Et les peuples böants ue purent que se taire, 
Car ses deux bras leves pr^ntaient ä la terre 

Ud enfaut Douyeaja-ne ! 



Au souflBe de renfaot, döme d^ Invalides^ 
Les drapeaux prisowieits sous t^ yoütes sp]en(li,di6s 
Fremirent, comme au irent fr^missent Iqs epis; 
Et s(m cri, ce doux eri qu'qae nourrice apaise. 
Fit, Dous Favons tous vu, bondir et hurl^r d*aise 
Les canoDs moostrueux ä ta porte accroupis ! 
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EtLui! Torgueil gonflait sa piiissante narioe; 
Ses deux bras/ jusqu'ators crois^s suf sa pdtrine, 

S*^taieDt enfin ouverts! 
Etreufant, soutenu dans sa main patepnelle« 
Inonde des eclairs de sa faave prunelle, 

RayoDDaitautravers! 



Quand il eut bien feit voir Fb^ritier de ses tr6nes 
Aiix vieilles natloiis cofinne aax vieilles cmimnoes, 
Eperdu, Toeil fixö sur quiconque ätait roi, 
Comme un aigle arrivä sur une baute cime, 
llaia tout joyeux avec un ab* sublime : 
— L'avenir ! l'avenir ! Tavenir estJLinfiü 



II 



NoD, ravenir n*est k personne ! 
Sire ! FaTenir est ä Dieu ! 
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Dönouer lesguerres civiles 
Avec le traüchant de Fader; 
Yous pouYez, ö^mon capitaine, 
Barrer la Tamise bautaine, 
Rendre la yictoire incertaine 
Amourease de tos clairons, 
Briser toutes portes fermees^ 
D^passer toutes reooimnees, 
Donner pour astre ä des armecs 
L'^tofle de tos eperons! 



Dieu garde la dor^e et voos laisse l'ei^ce; 
Yous pouTez sur la terre avoir toute la place, 
£ltre aussi grand qu'un fropt peut F^tre sous le ciel; 
Sire, vous pouvez preudre, ä votrefautaisie, 
L'Europe ä Cbarlemagne, ä Mabomet FAsie; — 
Mais tu ne preodras pas demain ä Fl^temel ! 
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III. 



Fevers! 6 lecon ! — Quand renfant d6 cet hömme 
Eut recu pour hochet la couronne del Rome; 
Lorsqu'on Teut revßtu d'aaDom qtiireteütit; 
Lon^u'oD eut bien montr^ son front royal qui tremble 
Au peuple ^merveille qu'on puisse töüt ensemble 
£tre si grand et si petit; 



Quaud soD pere eut pour lui gagne bien des batailles ; 
Lorsqull eut epaissi de Vivantes murailles 
Autour du nouveau-n6 riant sur son chevet; 
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde^ 
Eut, ä coups de cogn^e, ä peu pres fait ie monde 
Selon Ie songe qüll rfevait ; 
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Quand tout fut prepar^ par les mains patemelles, 
Pour doter Thumble enfant de splendeürs eternelles; 
Lorsqu'on eut de sa Yie assune les relais ; 
Quand pour loger un jour ce mattre hereditairei 
On eut enracine bleu avant dans^la terre 
Les pieds de marbre des palais; 



Lorsqu'on eut pour sa soif pose devant la France 
ÜUTase tout rempli du Tin de Tesp^rance,... 
Avant quil eüt goüte de ce poison dore, 
Avant que de sa levre il eüt touche la coupe, 
Un cosaque survint qui prit l'enfant en Croupe 
Et l'emporta tout eflFare ! 



IV. 



Q ui, Taigle, un soir^ pl anait aux voüte s eternelle s, 
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa le s deux ail es ; 
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Sa chute fit dans Fair un foudroyant siUon; 
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Tpus alors sor son nid fondirent pleins de joie; 
Chacirn selon ses dents se partagea la proie; 
L'^leterre prit Faigle, et F Autiiche Taiglon ! 



Yous savez ce qu'on fit du geant historique. 
Pendant six ans on Tit, loin derriÄre TAfrique, 

Sous le verrou des rois prudents, 
—Oh ! n'exllons personne ! oh ! Texil est impie ! 
Cette grande figure en sa eage aecroupie, 

Ployee, et les genoux aux dents! 



Encor si ce banni n'eAt rien aime sur terre ! . . . — 
Mais les eceurs de lion sont les vrais cceurs de pdre. 

II aimait son fils, ce vainqueur ! 
Deux choses lui restaient dans sa cage infeconde, 
Le P ortrait d'un enfant et la carte du monde, 

Tout son genie et tout son coeur! 
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Le soir, quand son regard se perdait dansTalcÖTe, 
Ce qui se remuait dans cette t^te chauve , 
Ce que son ceil cherchait dans le passe prof<md» 
— Tandis que sesgeöliers, sentifieUes plaeees 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pens^es, 
En regardaient passer les ombres sur son front; — 



Ce n'^tait pas toiyouns;, sire, cette epopee 
Que vous aviez naguere ecrite avec Tepee ; 

Arcole> Austerlitz, Montmirail; 
Ni Tapparition des vieilles pyramides; 
Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides 

Qui mordaient le Tötre au poitrail^ 



Ce n'etait pas le bruit de bmnbe et de mitraille 
Que vingt ans, sous ses pieds, ayait fait la bataille 

Dechatn^e en noirs tourbillons, 
Quand son souffle poussait sur cette mer trbuMee 
Les drapeaux frissonnants, penches dans la mSlte 

Comme les mäts des bataillons; 
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Ce n'^tait pas Madrid, le Kremlin et le Phare, 

La diane au matin fredonnant sa fanfare, 

Le biyouac sommeillaDt dans les feux etoiles, 

Les dragons chevelus, les grenadiers epiques, 

Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, 

Gomme des fleursde pourpre en Töpaisseur desbles; 



\ Non, ce qoi Foccupait, c'est Fombre blonde et rose 
D*un bei enfant qui dort la beuche demi-close, 

Gracieux comme TOrient, 
Tandis qu'avec amour, sa nourrifce enchant^e, 
D'une goutte de lait au bout du sein restite, 

Agace sa levre en riant ! 



Le pere alors posait ses coudes sur sa chaise , 
Son coeur plein de sanglots se degonflait k l'aise, 

II pleurait, d'amoureperdu... — 
Söis beni, pauvre enfant, tfete aujourd'hui glacee, 
Seul 6tre qui pouvais distraire sa pensee 

Du tröne du monde perdu ! 



/ 
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V. 



Tous deux sont morts. — Seigneur , votre droite est terrible ! 
Yous avez commencä par le maitre invincible, 

Par rhomme triomphant; 
Puis vous avez enfin conipletö Tossuaire, 
Dix ans vous ont suffi poor filer le suaire 

Du p^re et de Tenfant ! 



Gloire, jeunesse^ oipieil, biens que latombeemportel 
L'homme Youdrait laisser quelqoe chose ä la porte, 

Mais la mort lui dit non! 
Ghaqae element retourne oü tout doit redescendre. 
L'air reprend la fum^e, et la terre la cendre. 

L'oubli reprend le nom. 



Du CRfiPÜSCÜLE. 8^ 



VI. 



livolutions ! j'ignore, 
Moi, le moindre des matelots, 
Ce que Dieu dans Tombre ^labore 
Sous le tumolte de vos flots. 
La foule vous halt et yous raille. 
Mais qui sait comment Dieu traYaillc? 
Qui sait si i'onde qui tressaille, 
Si le eil des gouffres amers, 
Si la trombe aux ardentes serres, 
Si les eclairs et les tonnerr^s, 
Seigneur, ne sont pas necessaires 
A la ];>erle que fönt les mers ! 

j Pourtant, cette tempSte est lourde 
Aux princes comme aux nations , 
Oh ! quelle mer a veugle et sourde 
Qu'un peuple eo revolutions ! 
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Que seit ta chanson^ 6 poete? 
Ces chants que ton g^nie emietle, 
* Tombent ä la vague ioquiäte 
Qui n'a jamais rien entendu ! 
Ta voix s'enroue en cette brume, 
Le vent disperse au loin ta plume, 
Pauvre oiseau chantant dansTecume 
Sur le mät d'un vaisseau perdu ! 

Longue nuit ! tourmente eternelle ! 
Le ciel n'a pas un coin d'azur. 
Hommes et choses, p6Ie-möle, 
Yont roulant dans Tabime obscur. 
Tout derive et s'en va sous Fonde, 
Rois au berceau, maitres du monde, 
Le front chauve et la t6te blonde, 

« 

Grand et petit Napoleon ! 
. Tout s'eflFace, tout se delie, 
Le flot sur le flot se replie, 
Et la vague qui passe oublie 
Leviathan eomme Alcyon ! 

Aoat 1632. 



SUR LE 



BAL DE L'HOTEL-DE-VILLE. 



VI. 
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SUR LE BAL DE UHOTEL-DE-VILLE, 



Ainsi rHötel-de-Yille illumine son fafte. 

Le prince et les flambeaux, tout y brille, et la föte 

Ce soir va resplendir sur ce comble ^claire, 

Comme Tidee au front du poete sacre ! 

Mais cette föte, amis, n'est pas un^ pensee. 

Ce n'est pas d'un banquet que la France est pressee. 
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Et ce n'est pas uo bal qu'il faut, en vörite, 
A ce tas de douleurs qu'on nomme la cit^ ! 



Puissants! dous ferions mieux de penser quelque plaie 
Dont le sage rßvelir ä dette heure s'efTraie, 
D'etayer Tescalier qui d'en bas monte en haut, 
D'agrandir Tatelier, d'amoindrir Techafaud, 
De songer aux enfants qui sont saus pain dans Tombre, 
De rendre un paradis au pauvre impie et sombre, 
Que d'allumer un lustre et de tenir la nuit 
Quelques fous eveilles autour d*uo peu de bruit! 



O reines de nos toits, femmes chastes et saintes, 
Fleurs qui de nos maisons parfumez les enceintes, 
Yous ä qui le bonbear conseille la vertu, 
Yous qtü contre le mal n'avez pas combättu, 
A qui Jamals la feim, empoisonneuse infame, 
N'a dit : Yends-moi ton corps,— c'est-ä-dire, votre ime! 
Yous dont le coeur de joie et d^innocence est plein, 
Dont la pudeur a plus d'raveioppes de lin 
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Que n'en aYait Isis, h deesse voilee, 

Cette föte est pour vous comme un aube etpilee ! 

Yous ricz d'y courir tandis qu'on soaflfre aiUeurs ! 

C'est que votre belle äme ig&orc les douleürs; 

Le hasard vous posa dans la sphere supr6me; 

Vous vivez, yous brillez, vous ne voyez pas mßme, 

Tant vos yeux eblouis de rayons sont noyes, 

Ce qu'au-dessous de vous dans l'ombre on foule aux pieds ! 



Oui, c'est ainsi. — Le prince , et le riebe, et le monde 
Cherebe ä vous rejouir, vous pour qui tout abonde. 
Vous avez la beautö, vous avez rornement ; 
La föte vous enivre ä son bourdonnement. 
Et, comme ä la lumiere un papillon de soie, 
Vous volez ä la porte ouverte qui flamboie! 
Vous allez k ce bal, et vous ne songez pas 
Que parmi ces passants amasses sur vos pas, 
En foule emerveilles des chars et des livrees, 
D'autres femmes sont lä, non moins que vous parees, 
Qu'on farde et qu'on expose ä vendre au carrefour; 
Spectres oü saigne encor la place^de Tamonr; 
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Gomme vous pour le bal, heiles et demi-nues ; 
Poor vous Yoir au passage, helas! expr^ yenues, 
Voilant leur deuil aflOreux d'un sourire moqueur, 
Les fleurs au front, la boue aux pieds^ la haine au coeur ! 



Mai 1833. 



VII. 



O Dieu ! si vous avez la France sous vos ailes, 
Ne souffrez pas, Seigneur, ces lultes ^ternelles; 
Ces trönes qu'on el6ve et qu'on brise en courant; 
Ces tristes libertes qu'on donne et qu'on reprend; 
€e (loir torrent de lois, de passions, d'id^es, 
Qui r^pand sur les moeurs ses vagues debordees; 
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Ces tribuDs opposant, lorsqa'on les reumt, 
Une Charte de plätre aux abus de graDit; 
Ces flux et ces reflux de Tonde contre Tonde; 
Gette guerre, toujours plus sombre et plus profonde^ 
Des partis au pouvoir, du pouvoir aux partis; 
L'ayeräon des grands qui ronge les petits; 
Et toutes ces rumeurs, ces cbocs, ces cris saus nombre, 
Ge9 syst^mes affreux ^baTaud^s dans Tombre, 
Qui fönt que le tumulte et la baine et le bruit 
Emplissent les discours, et qu*on entend la nuit, 
A Tbeure oü le sommeil veut des momentstranquilles, 
Les lourds canous rouler sur le pave des yilles! 



Aoüt i833. 



A CANARIS. 



viir. 



A CANARIS. 



Canaris! Canaris! nous t*ayons oublie ! 
Lorsque sur un heros le temps s'est replie^ 
Quand le subiime acteur a fait pleurer ou rire, 
Et quil a dit le mot que Dieu lui donne a dire, 
Quand, venus au hasard des revolutions, 
Les grands hoinmes ont fait leurs grandes actions. 
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Qu'ils ont jet6 leur lustre, ^incelant ou sombre, 
Et qu*ils sontpas ä pas redescendus däns Tombre, 
Leur nom s'^teint aussi. Tout est yain! tout est vain ! 
Et jusqu'ä ce qu'un jour le poete divm 
Qui peut creer un monde avec une parole, 
Les preDne, et leur rallume au front une auröole, 
Nul ne se souvient d'eux, et la foule aux cent Toix 
Qui neu qu'en les voyant hurlait d'aise autrefois, 
Uelas ! si par hasard devant eile on les nomme, 
luterroge et s'etonne et dit : Quel est cet homme? 
Mous t*avoDs oubliö. Ta gloire est dansla nuit. 
INous faisons bleu encor toujours beaucoup de bruit, 
Mais plusdecfisd'amour, plus de chants, plusdecultc, 
Phis d'acclamations pour toi dans ce tumulte ! 
Le boui^eois ne sait plus epeler ton grand nom. 
Soleil qui t'es couche, tu a'as plus de Memnon ! 
Nous avons un instant cri^ : — « La Grece ! Äthanes ! 
Sparte! Leonidas! Botzaris! DemosthenesL 
Ganaris» demi-dieu de gloire rayonnant!... « -r- 
Puis, l'entr'acte est venu, c'est bien^ et maintenant 
Dans notre esprit, si plein de ton apothöose, 
Nous avons tout raye pour ecrire autre chose! 
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Adiea les heros grecs! leurs lauriers sont fanes. 
Yers d'autres Orients nos regards sont tournes. 
On ii'entend plus sonner ta gloire sur Tenclume 
De la presse, geant par qui tout feu s*allume, 
Prodigieux cyclope ä la tonnante voix, 
A qui plus d'un ülysse a creve ToBil parfois. 
Oh! la presse! ouvrier quichaquejours'^veille, 
Et qui derait souvent ce qu'il a fait la veille; 
Mais qui foi^e du moins, de son bras söuverain, 
A toute chose juste une armure d'airain ! 



Nous t'avons oublie! 



Maisä toi, que l' Importe? 
II te reste, 6 marin, la vague qui f empörte, 
Ton navire, un bon vent toujours pröt ä soufller, 
Et l'6toile du soir qui te regarde aller. 
11 te reste l'espoir, le hasard, Ta venture, 
Le voyage ä travers une beHe nature, 
L'etemel changement de choses et de lieux, 
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La joyeu^e arrivee et le dßps^xl jpyeux; 
L'oi^ueil qu'un homme libre a de sc seotir Thr^ 
Dans un brick fin voiller et bien double de culyrc^ 
Soit qull ait ä francbir im dj&troit sinueiix, 
Soit que, par un beau ten^ps, roceaantonstrueu^ 
Qni brise quand il veut leß rocs.et le$ nuiraUles, 
Le berce moUement sur ses }ai*ges ecaill6s; 
Soit que Torage noir, envol^ dans les aics, 
Le batte ä coups presses de son aile d!eclairs ! 



Mais il te rfeste^ 6 Gr^c, ton ciel bleu , ta mer bleuc^ 
tes grands aigles qui fönt d'un coup d'aile une lieu^» 
Ton soleil toujours pur dans toutes les Saisons, 
La s^reiiie beaiite des tiedes horizons, 
ta langne harnionieuse, ideffable, amollie, 
Qüe le tenips a mdlee aux langues dltal^e 
Gomme atix flöts de Baia la vaguc de Samos; 
Languftd'Homdre oü Dantä a jetä quelques mots! 
II te reste^ tresor du graUd homme candide, 
Ton lotig fusil sculpte, ton yatagan splendidiei) 
tes larges cale^ons de tpile, tes caftaps j 
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De Yelours rouge et d*or, aux coudes eclatants! 
Quand ton navire fuit sur les eaux ^iimeuses, 
Fier de oe cAtoyer que des rives fameuses, 
II te reiste, 6 moo Grec, la douceur d*entrevoir 
Taatdt un froDtOQ blanc dans les brumes du soir, 
Tantdt, sur le sentier qui pr6s des mers chemine, 
üoe femme de Tbebe ou bien de Salamine, 
Paysanne ä Fceil fier qui va vendre ses blös 
Et pique gravement deux grands boeufs accoupl^s, 
Assise sur un cbar d*bom^rique ongine, 
€oinme Tantique Isis des bas-reliefs d*£gine ! 



Ortobre ItlS. 



( I 



IX. 



Seute äd t)icd de la toiir d'oü sdrt la voiic dd uiaitr^^ 
bont Tombre ä tout momeot au seuil vient apparattn^r 
Pr6te ä voir en bourreau se chauger ton epoux, 
Päle (ßt sur le pave tombee ä deux genoux, 
triste Pologne! belas ! te voilä dooc iiee, 
Et Taincue, et dcjä poiir la tonbe pliee \ 
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Helas! tes Manches mains, ä defaut de tes fils, 

Pressent sur ta poitrine un sanglant crucifix. 

Les Baskirs ont marcb^ sur ta robe royale 

Oü sont eDcore empreints les clous de leur sandaie. 

Par instant une YÖix gronde, on entend le bruit 

D'un pas lourd, et Ton voit un sabre qui reluit. 

Et toi, serree au mur qui sous tes pleurs ruissellc, 

Levant tes bras meurtris et ton front qui chancelle 

Et tes yeux que dejä la mott semble ternir. 

Tu dis : France, ma soBur ! pe vois-tu rien venir? 



Septembre 1893. 



A L'HOMME 



QUI A LIVR1& UNE FEMME. 



^. 



A L'HOMME QUl A LlVUfe UNE FEMME, 



honte! ce n'est pas seulement cette fenmie, 
Sacrto alors pour tous, faibie^ coeur, mais grande äme, 
Mais c'est lui, c'est son nom dans Tayenir maudit , 
Ce sont les cheveux blancs de son pere interdit, 
C'est la pudeor publique en face regardee 
Tandis qu'il s'accouplait ä son infame idee, 
C'est Thonneur^ c'est la foi, la pitie, le serment, 
Voil^ ce que ce juifa yendu l&chement ! 
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Juif ! les impurs traitants ä qui Ton vcnd son äme 
Attendront bien long-temps avant qu*uD plus infame 
Yienne reclamer d'eux, dans quelque jour d'cffroi, 
Le fond du sac plein d'or qu'on fit vomir sur toi ! 



Ce n'est pas m6me ud juif! G'est un payen immoode, 
Un renegat» Topprobre et le rebut du monde, 
Un fetide apostat, uü oblique ötranger 
Qui nous donne du moins le bonheur de songer 
Qu'apres tant de revers et de guerres civiles, 
11 n'est pas un bandit ecume dans nos villes, 
Pas un foFQat hideux blanchi dans les prisons, 
Qui veuille mordre en France au pain des trahisons! 



Rien ne te disait donc dans Fftme, ö miserable ! 
Que la proscription est toujours venerable, 
Qu^on ne bat pas le sein qui nous douna son lait, 
Qu'une fille des rois dont on fut le valet 
Ne se met point cn vente au fond d'un antrc infame. 
Et que n'elant plus reine, eile etait encor femme ! 



DU CRtPlSCLLE. 117 

Kentre dans Foinbre oü sont tousles moiislres fletris 
Qui, depuis quaraote ans, bavent sur dos debris! 
Reotre dans ce cloaque ! et que jamais ta töte, 
Dans UD jour de malbeur ou dans un jour de föte, 
Ne songe ä reparaitre an soleil des vivants! 
Qu'ainsi qu'une fumee abandonn^aux vents, 
Infecte, et doat chacun se detourue au passage, 
Ta Tie erre au hasard de rivage en rivage ! 



Et tais-^toi! que veux-tu balbutier encor! 
Dis, n'as-tu pas \eodu Thonneur, le vrai tresor? 
Garde tous les soufflets entasses sur ta joue. 
Que fait Fexcuse au crime et le fard sur la boue ! 



Sans qu'un ami Vabrite^ä l'orabre de son toit, 
Marche, autre juif errant! marcbe avec Tor qu'on voit 
Luire ä travers les doigts de tes mains mal fermees! 
Tons les biens de ce monde en grappes parfumees 
Pendent sur ton chemin, car le riebe ici-bas 
A tout, hormis rhoimeur qui ne s*achete pas! 

8 
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Häte-toi de jouir, maudit ! et saus reläche 
Marcbe ! et qu'en te voyant on dise : c'est ce lache ! 
Marche ! et que le remords soit ton seul compagnon ! 
Marche ! sans rien pouvoir arracher de ton nom ! 
Car le mepris public, ombre de la bassesse, 
Croit d'aunee en aunee et repousse saus cesse, 
Et va s'^paississänt sur les traitres pervers 
Comme la feuiile au front des sapius toujours verts! 



Et quaud la tombe un jour, cette embüche profonde 

Qui s'ouvre tout-ä-coup sous les choses du monde^ 

Te fera, d*6pouvante et d'horreur agit6, 

Passer de cette vie k la r^alite, 

La r^alite sombre, etemelle, Immobile ! 

Quand d'instant en instant plus seul et plus debile, 

Tu te cramponneras en vain ä ton tresor ; 

Quand la mort faccostant couche sur des tas d'or, 

Yidera brusquement ta main crisp^e et pleine 

Comme une main d'enfant qu'un homme ouvre sanspeine, 

Alors, dans cet abime oü tont traitre descend, 

L'uu roul^ dans la fange et l'autre teint de sang. 



t 
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Tu tomberas, perdu sur la fatale greve 
Que Dante Alighieri vit avec Tceil du rfive ! 
Tu tomberas damne, desespere, banni! 
Afin que ton forfait ne soit pas impuni, 
Et que ton äme, errante au milieu de ces ämes, 
Y soit la plus abjecte entre les plus infames ! 
Et lorsqu'ils te verront paraitre au milieu d'eux, 
Qßs fourbes dont Tbistoire inscrit les noms bideux, 
Que Tor tenta jadis, mais ä qui, d'äge en dge, 
Ghaque peuple en passant vient cracher au visage, 
Tous ceux, les plus obscurs comme les plus fameux, 
Qui portent sur leur levre un baiser venimeux, 
Judas qui vend son Dieu, Ledere qui vend sa ville, 
Croupe au louche regard, engeance ingrate et vile, 
Tous en foule accourront joyeux sur ton chemin, 
Et Louvel indigne repoussera ta main ! 
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PriDce, Yous avez fait une sainte action. 

LoiD de la baute sph^re oü rit rambition, 

Ud p^re et ses enfants, cheveux blaocs, t^tes blondes, 

Marchaient envelopp^s de tenebres profondes, 

Prfits ä se perdre au fond d'un gouffre de douleuft^ 

Le p^re dans le crime et les filles ailleurs. 
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Comme des voyageurs, lorsque la nuit les gagne, 

Yont s'appelant Tun l'aulre aux flancs de la montaguc , 

Aa penchant de Tabiine et rampant ä genoux, 

Ils ont crie vers moi, moi, j'ai crie vers vous. 

Je vous ai dit : Voici, tout pres du pr^cipice, 

Des malheureux perdus dont le pied tremble et glisse ! 

Oh! venez ä leur aide et teodez-leur la main ! — 

Vous vous 6tes penche sur le bord du chemin, 

Sans demander leurs noms, yos mains se sont tcnducs^ 

Et vaus avez sauvö ces ämes eperdues. 

Puisä moi, qui de joie et de pitie salsi, 

Vous contemplais rßveur, vous avez dit : Merci ! 



C'est bien. C'esl noble el grand. — Sous latente empressee 
Que vos mains sur leurs fronts ä la liäte ont dressee, 
11s sonl lä maintenant, recueillant leur espoir, 
Leur force et leur couragc, et tächant d'entrevoir, 
Gräce ä votre rayon qui perce leur nuage, 
Quelque horizon moins sombre ä leur triste voyage. 
Croupe encor frissonnant ä sa perte echappe ! 
Pareil au pauvre oiseau par Torage trempc, 
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Qui, s'abritant d'un cfa6ne aox branches eteraelles, 
Attend pour repartir qu'il ail sech6 ses ailes ! 



Jeune homme an coeur royal, soyez toujoars ainsi. 
La porte qui fait dire au pauvre : C*est Ici ! 
La maiü toujours tendue au bord de cet abime 
Oü tombe le malheur, d*oü remoute le crime ! 
La clef sainte, qu'on trouve au besoin sans flambeau, 
Qui rouvre l'esp^rance et ferme le tombeau ! 



Soyez Tabri, le toit, leport, Tappui, Tasile! 

Faites au prisonnier qu'on frappe et qu'on exile, 

A cette jeune fiUe, belas! vaincue eufin, 

Que marchandent dans l'ombre et le froid et la faim, 

Au vieillard qui des jours vide la lie am^re, 

Aux enfants grelottauts qui n'out ni pain ni mere, 

Faites äux malheureux, sans cesse, nuit et jour. 

Verser sur vos deux mains bien des larmes d'amour t 

Car Dieu fait quelquefois sous ces saintes rosees 

Regßrmer des fleurons aux couronnes rasees. 
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Comme la nue alti^re, en son sublime essor, 
Se laisse derober son fluide trösor 
Par ces fleches de fer au ciel toujours dressees, 
Heureux le prince, empli de pieuses pensees, 
Qui sent, du baut des eieux sombres et flamboyants, 
Tout son or s'en aller aux mains des suppliants l 



i5 septembre 1834« 
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D'oü yient que ma pens^e encor revole ä toi, 
Grec illustre a qui nul ne songe, except^ moi ? 
4)'oü Yient que me yoilä, seul et dans la nuit noire, 
Grave et triste, essayant de redorer ta gloire? 
Tandis que lä, dehors, cent rb^teurs furienx 
Grimpent sur des triteaux pour altirer les yeux, 
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D'oü vient que c'est vers toi que mon esprit retourne, 

Vers toi sur qui Foubli s'enracine et sejourne? 

C'est que tu fus tranquille et grand sous les lauriers. 

Nous autres qui chantons, nous aimons les guerriers, 

Gomme saus doute aussi tous aimez les poetes. 

Gar ce que nous chantons vient de ce que tous faites! i 

Gar le h^ros est fort et le po^te est saint ! 

Les poetes profonds qu'aucun souffle n'eteint 

Sont pareils au volcau de la Sicile blonde 

Que tes regards sans doute ont tu fumer sur Fonde; 

Gomme le baut Etna, flamboyant et föcond, 

Us ont la laTe au coeur et l'q)! sur le front ! 



Et puis, ce fut toujours un instinct de mon äme, 
Quand ce chaos mSle de fum^e et de flamme, 
Quandc^ grand tourbillon, par Dieu m6me conduit, 
Qui nous empörte tous au jour ou dans la nuit, 
A pass^ sur le front des h^ros et des sages, 
Gomme apres latemp6te on court sur les rivages, 
MoijeTais ramasserceux qu'iljette dehors» 
Geux qui sont oubli^s comme ceux qui sont morts! 



DU CRfiPUSCULE. 131 

Ya, ne regrette rien. Ta part est la meilleure. 
Vieillir dans ce Paris qui querelle et qui pleure 
Et qui chante ^bloui par miile visions 
Comme une courtisane aux folles passions ; 
Rouler sur cet amas de tStes saDs idees 
Pleines ehaque m^tin et chaque soir vid^es; 
Crottre, fruit ignor^, dans ces rameaux touiTus; 
fitre admire deux jours par tous ces yeux confus ; 
£couter dans ce goufTre oü tout ruisseau s'ecoule 
Le bruit que fait un nom eu tombant sur la foule ; 
Si des moeurs du passe quelque reste est debout^ 
Se repandre en torrents, comme une onde qui bout, 
Sur cette forteresse autrefois glorieuse 
Par la breche qu'y fait la presse furieuse ; 
Gontempler jour et nuit ces .flots et leur rumeur, 
Et s'y m61er soi-m6me, inutile rameur; 
Yoir de pr^s, haletants sous la main qui les pique , 
Les ministres trsdner la machine publique, 
Charme embarrassee en des sillons bourbeux 
Dont nous sommes le soc et dont ils sont les bceufs; 
Tirer sur le th^ätre, en de funebres drames, 
Du choc des passions Tetincelle des ämes, 
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Et comme avcc la main tordre et presser les cceurs 
Pour en faire sortir goutte ä goutte les pleurs; 
Emplir de son fracas la tribune aux harangues, 
Babel oü de nou veau se confondent les langues ; 
Harceler les pouvoirs; jeter sur ce qu'ils fönt 
L'ecume d'un discours au flot sombre et profond; 
fitre un gond de la porte, une clef de la voüte; 
Si Ton est grand et fort, chaque jour dans sa route 
tcraser des serpents tout gonfles de yenins ; 
£tre arbuste dans Therbe et g^ant cbez les nains ; 
Tout cela ne vaut pas, ö noble enfant de Tonde, 
Le boQheur de flotter sur cette mer feconde 
Qui Vit partir Argo, qui vit nattre Colomb, 
D'y jeter par endroits la sonde aux pieds de plomb. 
Et de voir, ä travers la vapeur du cigare, 
Decrottre ä Tborizon Mantin^e ou Megäre ! 



\ 
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Que si tu nous voyais; 6 fils de T Archipel, 
Quand la presse a battu runanime rappel, 
Creneler ä la häte un droit qu'on veut dötruire, 
Ou, foule d6vou6e ä qui veut nous conduire, 
Contre un pouToir pygm^e agitant son befTroi, 
Nous ruer p6Ie-m61e ä l'assaut d*une loi, 
Sur ces combäts d'enfants, sur ces freies troph^es, 
Ob ! que tu jetterais le dedain par bouffees. 
Toi qui brises tes fers rien qu'en les secouant, 
Toi dont le bras, la nuit, envoie en se jouant, 
Avec leurs icoglans, leurs noirs, leurs femmes nues, 
Les capitans-pacbas s'e veiller dans les nues ! 



Va, que te fait Foubli de ceux dont tu rirais 
Si tu voyais leurs mains et leurs ämes de pres? 

9 
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Que t'importe ces coeurs faits de cire ou de pierre, 
Ces memoires en qui tout est cendre jet poussiere, 
Ce traitant qui, du peuple infructueux fardeau, 
N'est bon qu*ä s'emplir d'or comme Fepouge d'eau, 
Ce marchand accoude sur son comptoir avide. 
Et ce jeune 6nerv6, face imbecile et vide, 
EuDuque par le coeur, qui n'admire ä Paris 
Que les femmes de race et les cheraux de prixl 
Que t'importe Foubli de FEurope oü tout roule, 
L'homine et r<^yenement, sous les pieds de la foule! 
De Paris qui s'öyeiUe et s'endort touM-tour, 
Etfait un mauvais rdve en attendant le jour! 
De Londre oü Fhöpital ne vaut pas Fliippodrome ! 
De Romie qui n'est plus que F^caille de Rome! 
Et de ceux qui sont rois ou tribuns, et de ceux 
Qui tiennent ton Hell^ sous leur joug paresseux, 
Yandales vernisses, blonds et päles barbares, 
Qui viennent au pays des rüdes Palikares, 
Tout restaurer, mceurs, peuple et monuments, helas ! 
€iviliser la Grece et gratter Phidias ! 
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Etpuis, qui sait— candear qae j'admire et qoe j*aime!— 
Si tu n*as pas fini par t'oublier toi-m^me ! 



Que t'importel tandis que, debout sur le port. 
Tu yends ä qadqae Anglais ud passage ä ton bord ; 
Oa que tu fais rouler et raoger sur la gr^ve 
Des ballots que long-temps le marchand Tit en rdre; 
u que ton joyeux rife accueille tes ^aux, 
Tes amis, les patrons de Gorinthe et d*Ai^os; 
Peut-6tre en ce moment quelque femme de Grtoe, 
Dont un bandeau paien serre la noire tresse, 
M^re fi^conde ou fille avec de vieux parents, 
Tourhe sur toi ses yeux fixes et transparents, 
Se souvient de Psara, de Chio, de Nauplie, 
Et de toute la mer de Canaris remplie, 
Et f admirant de loin comme on admire un roi, 
Sans oser te parier, passe en priant pour toi! 
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n D'avait pas vingt ans. 11 avait abuse 
De tout ce qui peut 6tre aim^, souille, brise. 
U ayait tout terni sous ses mains effront^es. 
Les bl^mes voluptes sur sa trace ameutto 
Sortaient, pour Tappeler, de leur repaire ünpur 
Quand son ombre passait ä Tangle de leur mur.^ 
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Sa s6ie, Duit et jour, s'öpuisait aux orgies 

Comme la dre ardente aux mdches des bougies. 

Chassant F^tö, Fhiver il posait au hasard 

SoD coade ä l'Op^ra sur Gluck ou sur Mozart. 

Jamals ü ne trempait sa t6le dans ces ondes 

Qu'Hom^re et que Shakspeare epanchent si profoudes; 

II De croyait ä rien; jamais il ne r^vait; 

Le bäillement hideux si^geait ä son cheyet ; 

Toujours son Ironie, inf^conde et morose, 

Jappait sur les talons de quelque grapd^ chose; 

II se faisait de tout le centre et le milieu ; 

II achetait Famour, il aurait Tendu Dieu. 

La nature, la mer, le ciel bleu, les etoiles, 

Tous ces yeuts pour qui Fäme a toujours quelques volles, 

N'ayaient rien dont son coeur füt dans Fombre inquiet. 

II u'aimait pas les champs. Sa mere Fennuyait. 

Enfin, ivre, enery^, ne sachant plus que faire, 

Sans baine, sans amour, et toujours, ö misere l 

Ayant la fin du jour blase du lendemain, 

Un soir qu*un pistolet se trouya sous sa main, 

li rejeta son äme au ciel, voüte fatale, 

Comme le fond du verre au plafond de la salle l 
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Jeuoe homme, tu fus lache, imb^cile etm^hant. 
Nous ne te plaindroDs pas. Lorsque le soc tranchant 
A passö, donne-t-OD une lanne ä Tivraie? 
Mais ce que nous plaindrons d'une douleur bien vraie, 
G'est Celle sur laqueüe un tel fils est tombe, 
G'est ta m^re, humble feinme au dos lent et courbc, 
Qui seut fl^chir sans toi son front que Tage plombe, 
Et qui fit le berceau de qui lui fait sa tombe ! 



Nous ne te plaindrons pas, mais ce que nous plaindrons, 
Ce qui nous est encor sacrö sous les affronts, 
G'est cette triste enfant qui jadis pure et tendre 
Ghantait ä sa mansarde oü ton or Falla prendra, 
Qui s'y laissa tenter comme au soleil levant, 
Groyant la faim derriere et lebonheur devant; 
Qui Yoit son äme, häas ! qu*on mutile et qu*on foule, 
j^parse maintenant sous les pieds de la foule ; 
Qui pleure son parfum par tout souffle enleve; 
Pauvre vase de fleurs tombe sur le pave ! 
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Non, ce que bous jdaiiKlraBs, ce n'est pas toi, vaine ombre, 
Chiffre qu'ou n'a jamais comptö daos aucun nombre^ 
G*est ton nom jadis pur, maintenant avili. 
, C'est ton pere expir^, ton pere enseveli, 
Yen^rable soldat de notre arm^ ancienue, ^ 
Que ta tombe en s'ouyraut reveille dans la lueone ! 

r 

Ce sont tes serviteurs, tes parents, tes amis, 

Tous ceux qui fentouraient, tous ceux qui s'^täient mis 

Follement ä ton ombre, et dont la destinee 

Par malheur dans la tienne etait enracinee. 

C'est tout ce qu'ont^fl^tri tes caprices ii^ate. 

Cest ton chien qui t'aimait et que tu n*aimais pas ! 



Pour toi, triste orgueilleux, riebe au coeur infertile, 
Qui \ivais impuisssmt et qui meurs inntile, 
Toi qui tranchas tes jours pour faire un peu de bruit, 
Sans m6me 6tre aper<;u, retourne dans la nuit ! 
C*est bien. Sorsdn festin sans qu'un flambeau s'e&ce ! 
Tombe au torrent, sans mtoie en troubler la surface! 
Ce siMe a son id^e, eile marche ä grands pas 
Et toujours ä son but! Ton sepulcre n'est pas 
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De ceux qui la feront trebucber dans sa route. 

* 

Ta porte en se fermant ne vaut pas qu'on i'ecoute. 
Yadonc! Qu'as-tu trouv^, ton caprice accompli? 
Yoiuptueux, la tombe, et yaniteux, !*oubli! 



Ayril 1831. 
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Certe^ une teile mort, ignoree ou connue^ 
N'importe pas au si^le, et rien n'en dümioue. 
On n'en parle pas mSine et Ton passe ä cöt^. 
Mais lorsque, grandissant sous le ciel attriste, 
L*ayengle suicide etend son alle sombre, 
Et prend ä chaque instant plus d'ämessous son ombre; 
Quand il eteint partout, hors des desseins de Dieu, 
Des fronts pleins de lumiere et des cceurs pleins de feu ; 
Quand Robert, qui voilait, peintre au pinceau de flamme, 
Sous un regard serein Torage de son äme, 
Rejette le jcalice avant la fin du jour 
Des qu'il en a vide ce qu'il contient d'amour ; 
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Qtiand Gastelreagh, ce taon qui piqua Bonaparte, 
Cet Anglais m^lang^ de Carthage et de Sparte, 
Se pIoDge au cceur Tacier et meurt d^sabus^, 
AssoÜYi de pouvoir, de ruses epuisä; , 
Quand Rabbe de poison inonde ses blessures; 
Comme ud cerf poursuivi d'aboyantes morsures, 
Lorsque Gros haletant se jette, faible et vieux, 
Au fleuve, pour tromper sa meute d'envieux'; 
Quand de ia mere au fils et du p^re ä lä fiUe, 

» 

Partout ce veut de mort ^brauche la famille; 
Lorsqu*on Toit ie vieillard se h^ter au tombeau 
Apres avoir long-temps trouv^ le soleil beau, - 
Et r^use quittant ie foyer domestique, 
Et r^olier iisant dans quelque livre antique, 
Et tous ces beaux enfants, häas ! trop tot müris^ 
Qui De connaissaient pas ies hommes, qu'ä Paris 
Soi^vent un senge d'or jusques au ciel enl^ve^ 
Et qui se sont tu^ qüand^ du haut de leur r6ve 
De gloire, de vertu^ d'amour, de liberte, 
Ils sont tombes le front sur la soci^te ; — 
Alors le croyant prie et le penseur m^dite ! 
Haas! rhumanite va peut-Stre trop vite. 
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Oü tend ce sitele? oj) court )e troupeaii des espiito? 
Rien n'est eocor trottT^^ rieii o'est encor compris ; 
Car beaucoup iei^bas sentent qtie Tespoir tombe, 
Et se brisent la t^ § Taagle de la tcmibe 
Comine tous briseriez le soir sm I9 pav^ 
IJn (Buf oü rien ne germe et qu'on n'a pas couv^ l 
Mal d'on si^cle en travaäi oii tovt se d^cempose ! 
Qael en est le rem^e et quelle evt est la cause t^ 
Serait-ce que la M derri^re la raison 
Döcroit comme üb soleQ qui baisse h I'borizon? 
Que Dieu n'est plHscpmpt^dms ce que rhomme fenäe? 
Et qn'enfin il se &it une nuit trop profonde 
Dans ces recoins du eceur» du moade isaperfns, 
Que peut seule ^clairer votre lampe, 6 J^sus ! 
Est-il temps^ m^telots mouillespar la tempdte^ 
De rebätir Fautel et de courber la täte? 
Devons-nous regretter ces jonrs anciens et forts 
Oü les vivants croyalent ce qu'avaient cra tes morts, 
Jours de piet^ grave et de force f<6conde, 
Lorsque la Bible ouverte dblouissait le monde l 



DU CRfiPÜSCÜLE. 



W 



Amas sombre et mouvant de meditations ! 

Probl^mes perilleux ! obscures questions 

Qui fönt que, par moments s'arrßtant immobile, 

Le po^te pensif erre encor dans la Tille 

A Theure oü sar ses pas on ne rencontre plus 

Que le passant tardif aux yeux irr^solus 

Et la ronde de nuit, comme un rSve apparue, 

Qui va tätant dans Fombre ä tous les coins de r^e ! 



Septembre i8ä5. 
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( Oh ! D'insultez jamais une fcmme qui tombe ! 

Qui sait sous quel j arde au la pa uvreäme succombe ! 

Qui sait combien de jours sa faim a combattu! 

Quand le vent du malheur ^branlait leur vertu, 

Qui de nous n'a pas tu de ces femmes bris^es 
I S*y crampoDuer long-temps de ieurs mains epuisees! 
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Comme au bout d*ane brancbe on voit ^tinceler 



Une goutte de pluie oü le ciel vient briUer» 

QU'On secoue avec Farbre et qui tremble et qui lutte^ 

Perle avant de tomber et fange apr^s sa chute! 



La faute en est ä nous; ä toi, riebe! ä too or! 
Cette fange d'ailleurs contient Feau pure encor. 
Pour que la goutte d'eau sorte de la poussidre» 
Et redevienne perle en sa splendeur premi^re, 
II suflSt, c*est ainsi que tout remonte au jour, 
D*un rayon du soleil ou d'un rayon d'amour! 



Septcmbre 4^95. 
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Rieu encor n'a germ^ de vos rameaux flottants 
Sur DQtre jeune terre oü, depuis quarante ans, 

Tant d'ämes se sont ^chouees, 
Doctrines aux fruits d'or, espoir des nations, 
Que la hätive mam des reToItttions 

Sur DOS tfites a secou^es ! 
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Nons attendomtoujoiirs! Seignenr, prenez piti^ 
Des peuples qui, toujours ^tisfaits ä moitiä, 

Yont d'espi^rance en esp^rance; 
Et montrez-Dous enfin rbomme de yotre choix 
Panni tous ces tribuns et panni tous ces rois 

Que TOUS essayez ä la France ! 



Qui peut se croire fort, puissant et souverain? 
Qui peut dire en scellant des baniires d*airain : 

Jamals vous ne serez franchies !. 
Dans ce sidcle de bruit, de gloire et de reyers, 
Oü les roseaux pench^s au bord des ätangs verts 

Durent plus que les monarcbies! 



Rois! la bure est souvent jalouse du velours* 

Le peuple a frold Thiver, le peuple a faim toujours^ 

Rendez-Iui son sort plus facile. 
Le peuple souvent porte un bleu rüde coUier. 
Ouvrez l'^cole aux fils, aux p^res Tatelier, 

A tous vos bras, auguste a»lel 
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Par kl boDt^ des rois rendez les peuples bons. 

Sous d'^trauges malheurs sou\ent nous nous courbous ; 

SoDgez que Dieu seul est ie maitre. 
Un bienfait par qnelqu'un est toujours ramasse. 
Songez-y, rois min^s sur qui pese un passe 

Gros du m6me avenir peut-filre ! 






► 



Dotanez ä tous, Peut-£tre un jour tous vous rendronl ! 
Donnez, — on ne sait pas quels epis germeront 

Dans notre siecle autour des trönes! — 
i^e la main droite aux bons^ de la gaucbe aux mechants l 
Comme le laboureur seme sa graine aux cbamps, 

Ensemencez ies coeurs d'auroönes ! 



V 

O Rois! le pain qu'onjiorte au vieillard dessedic, 
La pauvre adolescente enievec au marchc, 
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Le bienfait souriant, toujours pr^t ä toute heure» 
Qui vient, riebe et voile, partout oü quelqu'uD pleure, 
Le cri reconnaissant d'une mere ä genoux, 
L'enfant sauve qui leve entre le peuple et vous 
Ses deux petites mains siocäres et joyeuses, 
Sont la meille^re digue aux foules furieuses. 



Helas ! je vous le dis, ne yous endormez pas, 
Tandis que Favenir s'amoncele lä-bas! 



U arrive parfois, dans le siecle od nous sommes, 

Qu'un grand vent tout-ä-coup soul^ve ä flots les bommes ; 

Yent de malbeur, form^, comme tous les autans, 

De soufQes quelque part comprimes trop long-temps; 

Vent qui de tout foyer disperse la fumee; 

Dont s*attise Fidee ä cette beure allumee; 

Qui passe sur tout bomme, et, torcbe ou flot amer/ 

Le fait etiuceler ou le fait ecumer ; 

Ebranle toute digue et toute dtadelle; 

Dans la societe met ä nu d'un coup d'aile 
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Des sommets jusqu'alors par des brumes volles, 
Des gouffres t^n^breux ou des colns ^tolles; 
Yent fatal qui confond les meilleurs et les pires, 
Arrache mainte tuile au vieux toit des empires, 
Et prenant dans Tetat, en haut, en bas, partout, 
Tout esprit qai derive et toute &me qui bout, 
Tous ceux dont un zephir fait remuer les totes, 
Tout ce qui devient onde ä Theure des tempdtes, 
Amoncelantdans Tombre et chassant ä la fois 
Ces flots, ces bniits, ce peuple, et ces pas, et ces voix» 
Et les groupes sans forme et les rumeurs sans nombre» ' 
Pousse tout cet orage au seuil d'un palais sombre ! 



Palais sombre en effet, et plong^ dans la nuit! 
D'oü les illusions s'envoleDt k grand bruit^ 
Quelques-unes en pleurs, d'autres qu'on entend rire ! 
G'en est fait. L'heure vient! le volle se dichire, 
Adieu^ les souges d'or ! On se reveiUe, on voit 
Un spectre aux mains de chair qui vous touche du doigt. 
C*est la realite, qu'on sent \äy qui vous pese. 
On r6vait Charlemagne, on pense ä Louis seize! 
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Que servent maintenant ces säbres, ces ep^, 
Ces lignes de soMats par des caissons coup^es; 
Ces biyouacs, aDumes dans les jardins profonds, 
DoDt la lueur sinistre empourpre les plafonds ; 
Ce g^nöral choisi, qui däjä» yaine garde, 
Sentpeat-Stre ä son front soordre une autre cocarde; 
Et tous ces cuirassiers, soldats vieux et nouveaiix, 
Qui planteot dans la cour des pieux pour leurs cheyaux ? 
Que sert la grille close et la mecbe allumee? 
II faudrait une t6te et tu n'as qu*une armee! 

Que faire de ce peuple ä rimmense roulis, 
Mer qui tratne du moins une id^e en ses plis, 
Vaste inondation d'iiommes, d*enfants, de femmes, 
Flots qui tous ont des yeux, vagues qui sont des ämes! 

Malheur alors! O Dien! faut-il que nous voyions 
Le cöte monstrueux des r^volutions ! 
Qui peut dompterlamer? Seigneur ! qui peut repondre 
Des ondes de Paris et des vagues de Londre, 
Surtout lorsque la ville ameutee aux tambours 
Sent ramper dans ses flots Vhydre de ses faubourgs! 
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Dans ce palais fatal oü l*empire s'^croule, 
Dont la porte bientöt va ployer sous la foule, 
Oü Tod parle tout bas de passages secrets, 
Oü le roi sent döjä qu'on le sert de moins pres, 
Oü la m^re en tremblantrit ä Tenfant qui pleure, 
mon Dien! que ya-t-il se passer tout ä Fheure? 
Comment vont-ils jouer avec ce nid de rois? 
Pourquoi faut-il qu'aux jours oü le pau?re aux abois 
Sent sa haine des grands de ce qu'il souffre accrue, 
Notre faute ou la leur le l&chent dans la rue? 
Temps de deuil oü l'^meute en fureur sort de tout! 
Oü le peuple devient difforme tqnt-ü-coup ! . 



Malheur donc ! c'est fini. Plus de barriere au tr6ne ! 
Mais Dieu garde un tresor ü'qui lui fit Taurnftne. 
Si le prince a laisse, daus des temps moios changeants, 
L'empreinte de ses pas ä des seuils indigents, 
Si des bieufaits caches il fut parfois complice, 
S'ü a souvent dit : gräce! oü la loi dit : supplice! 
Ne d^sesperez pas. Le peuple aux mauvais jours 
A pu tout oublier, Dieü se souvient toujours! 
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Souvent un cri du cceur sorli d'uDe humble bouche 
D^sarme, imp^rieux, ime foule farouche 
Qui tenait une proie eo ses poings triomphants. 
Les meres aux lious fout rendre les enfants! 
Oh ! dans cet instant m6me oü le naufrage gronde, 
Oü Ton sent qu'un boulet ne peut rien contre une onde, 
Oü liquide, et fangeuse, et pleine de coun*oux, 
La populace ä Fceil stupide, aux clieveux roux, 
Aboyant sur le seuil comme un chien pour qu'on ouvre, 
Arrive, eclaboussant les chapiteaux du Louvre, 
Oc^an qui n*a point d'heure pour son reflux; 
Au moment oü Ton voit que rien n'arrSte plus 
Ce flot toujours grossi que chaque instant apporte, 
Qui veut monter, qui hurle et qui mouille la porte; 
C'est un spectacle auguste et que j'ai vu d^jä 
Souvent, quand mon regard dans Thistoire plongea, 
Qtt*une bonne action, cach^e en un coin sombre, 
Qui sorl subitement toute blanche de Tombre, 
Et conune autrefois Dieu qu'elle prend ä t^moin, 
Dit au peuple ecumant : T^ nMras pas plus lein! 



Döcembre 1834. 



XVI. 



11 



) t 



Le grand bomme yainGu peut perdre eti an instant 
Sa gloire, sob empire, et sob trAoe eclatant, 

Et sa couronne qa'on renie. 
Tont, jiisqa*ä ce prest^ ä sa grandeur 1116I6 
Qiü faisait yoir son front dans un del ötoil^ ; 

n garde tonjours ton g^nie ! 
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Ainsi, quand la bataille eaveloppe on drapeau, 
Tout ce qui n'est qu'azur, ^carlate, oripeau, 

Frange d'or, tunique de soie, 
Tombe sous la mitraille en un moment hach^, 
Et, lambeau par lambeau, s'en va conune arrach^ 

Par le bec d'uD oiseau de proie ! 



Et qu'importe! ä travers les criis, les pas, les voix. 
Et la mSl^e en fea qui sur toas k la fois 

Fait tourner son horrible meule, 
Au plus baut de ]a hampe, orgueil des bataillons, 
Oü pendait cette pourpre envol^e en baillons, 

L'aigle de bronze reste setile ! 



F^Yrier 1935« 






A ALPHONSE RABBE. 



XVII. 



/ 



I \ 



V 



A ALPHONSE RABBE, 



HOBT LI 81 dAcbmbrb 1839, 



Hdas! quefais-tu donc, ö Rabbe, 6 mon ami» 
S^vdre historien dans la tombe endormi ! 



Je Tai peBs6 souvent dans mes heares fun^res^ 
Seal pr^s de mon flambeäu qui rayait les t^näbres, 
noble ami, pareil aux hommes d*autrefois, 
U manque parmi nous ta yoix, ta forte voix 
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Pleine de l'^quitö qui gonflait ta poitrine ; 
11 nous manque ta main qui graye et qui barine, 
Dans ce si^cle oü par For les sages sont distraits, 
Oü l'id^e est servante aupr^s des int^rßts, 
Temps de fruits avort^s et de tiges rompues, 
D'insüncts dönatnr^, de raisons corrompues, 
Oü, dans Fesprit humain tout ötant dispersa, 
Le pr^Dt au hasard flotte sur le passe ! 



Si panni nous ta t6te ^tait debout encore, 
Gette Cime oü vibrait r^loqüence sonore, 
Au milieu de dos flots tu serais calme etgrand. 
Tu serais comme un pdnt pos^ sur le courant. 



Tu serais pour chacun la voix haute et sensee 
Qui fait que tout brouillard 8*en va de la pensee. 
Et que la y^ritö, qu'en vain nous repoussions, 
Sort de Tanias confus des sombres visions ! 
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Tu dirais aux partis qu*ils foDt trop de poussi^e 
Autour de la raison pour qu'on la voie enti^re; 
Au peaple, que la loi du travail est sur tous, 
Et qa'il est assez fort pour n'6tre pas jaloux ; 
Au pouvoir, que jamais le pouvoir ne se venge, 
Et que pour le penseur c*est un spectacle Strange 
Et triste quänd la loi, figure au bras d*airain, 
Dresse qui ne doit ayoir qu*un front serein, 
Sort ä de certains jours de Turne consulaire 
L'oeil bs^rd, ^umante et folle de colerel 



Etcesjeunesesprits^ ä qui tu souriais, 

Et que leur äge livre aux r^ves inquiets, 

Tu leur dirais : « Amis, nes pour des temps prosperes, 

• Oh ! n'aUez pas error comme ont erre vos p^res ! 

» Laissez mürir vos frontsS gardez-vous, jeunes gens, 

> Des syst^mes dor^s aux plumages changeants 

» Qui dans les carrefours s'en YOnt faire la roue ! 
» Et de ce qu*en tos coeurs TAm^rique secoue, 
» Peuple ä peine essay^, nation de hasard^ 

> Sans tige, saus passä, sans histoire et sans art ! 
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* Et de cette sagesse impie, eüveniiti^e, 

» Du cerveau de YoUaire Meiose tout armee^ 

» Fille de TigDorance et de l'orgueil, posant 

» Les lois des aDciens jours sur les mceurs d*ä-presei)t , 

» Qui refait an chaos partout oü fut uo mpude ; 

» Qui rudement enfonce, ö d^mence profonde ! 

> Le casque ^roit de Spai*te au frout du vienx Paris; 

» Qui dans les temps passes, mal lus et mal copipris, 

» Yiole effirratement tout sage poür Im faire 

» Un monstre qui serait la terreur de sou p^re ! 

» Si bleu que les heros autiques tout tremblants 

» S*en sont voil^ la face, et qu*apres trois mille aus, 

» Par ses embrassements r^veiU^ spus la pierre, 

» Lycurgue qu'elte äpouse eofante Robespierre! » 



Tu Dous dirais ä tous : « Ne vous endormez pas ! 

• Yeillezetsoyez prSts! car dejäpasä pas 

» La main de Toiseleur dans l'ombre s*est glisste 
» Partout oü chante un nid couv^ par la pens^el 

• Car les plus nobles coeurs sont vaincus ou sont las! 
» Car la Pologne aux fers ne peut plut^möme, b^las! 



I. 
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Mordre le pied da czar appuye sur sa goi^e! 

Car OD voit chaque jour s*allonger daus la Torge 

La chafne que les rois, craignant la Liberte, 

Pont pour cctte g^ante endormie ä cöt^ ! 

Ne Tous endormez pas ! Travaillez sans reläche ! 

Car les graiids ont leur teuere et les petits leur täche. 

ChacuD a son ooYrage ä faire. Cbacun met 

Sa pierre ä Tedifice encor loin du sommet. 

Qui croit avoir firri pour un roi qu*on d^pose 

Se trompe. Un roi qui tombe est toujours peu de cbose. 

II est plus difflctle et c*^t un plus grand poids 

De relever les mceurs que d'abattre les rois. 

Rien ches vous n*est coiüplet. La ruine ou Tebaucbe. 

L'^pi n'est pas forme que Totre main le faucbe ! 

Vous dtes enoombr^s de plans toujours rSvcs 

Etjamaisaccomplis. Hommes, vous ne savez, 

Tant ¥Ous connaissez peu ce qui convient aux ämes» 

Que faire des enfants ni que faire des femmes ! 

Oü donc en 6tes-vous? Vous vous applaudissez 

Pour quelques blocs de lois au basard entasses l 

Ab ! rheure du repos pour aucun n'est venue. 

Trayaillez ! Yous cbercbez une cbose inconnue; 



I 

L 
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» Yous n'avez pas de foi, vous n'avez pas d'amour; 
1 RieD chez vous n'est encore öclair^ du vrai jour ! 
» Crepuscule et brouillards que yos plus clairs systemes ! 
» Dans TOS lois, daus vos moeurs et dans vos esprits mgmes, 
» Partout Taube blancMtre ou le coucbant venuei} ! 
» Nulle part le midi! nulle part le soleil! » 



Tu parlerais ainsi dans des livres austeres^ 

Comme parlaient jadis les anciens solitaires, 

Comme parlent tous ceux devant qui Ton se tait^ 

Et Ton t'^couterait comme on les ecoutait 

Et Ton viendrait vers toi dans ce si^le plein d'ombre 

Oü, chacun se heurtant aux obstacles sans nombre 

Que faute de lumi^re on täte avec la maiu» 

Le conseil manque ä l'äme et le guide au chemia ! 



Du qR£PUSCUL£. 177 

Helas! ä cbaque instant des soufiles de tempdtes 

« 

Amassent plus de brafaie et d'pmbre sur nos t6tes. 
De moment en moment Fayenir s'assombrit. 
Dans le calme du cceur, dans la paix de Fesprit, 
Je t'adressais ces vers oü mon äme sereine 
N'a laiss^ sur ta pierre ^cnmer nuUe haine, 
A toi qui dors coucbä dans le tombeau profond, 
A toi qui ne sais plus ce que les bommes fönt ! 
Je f adressais ces vers pleins de tristes presages. 
Car c'e^t bien foUement que jious nous croyions sages l 
Le combat furieux recommence ä gronder 
Entre le droit de crottFe et le droit d'emonder ; 
La bataille oü les lois attaquent les id^s 
Se mdle de nouveau sur des mers mal sondees; 
Chacun se sent trouble comme l'eau sous le vent ; 
Et moi-m^me, ä cette beure, ä mon foyer r^vant, 
Yoilä, depuis cinq ans qu'on oubliait Procuste, 
Que j'entends aboyer au seuil du drame auguste 
La censure ä Vbaleine immonde, aux ongles noirs, 
Cette cbienne au front bas qui suit tous les pouvoirs, 
Yile, et mäcbant toujours dans sa gueule souillee, 
muse ! quelque pan de ta robe ^toilee ! 
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H^las! que fais-tu donc, ö Rabbe, ö mon ami, 
Severe historien dans la tombe endormi? 



ScpU'Oibre IS^ö. 



ENVOI 



DES FEÜILLES D'AÜTOMNE 



A MADAME "•. 



XVIII. 



« 



ENVOI DES FEUILLES D'AÜTOMNE. 



Ce li^re eirant qui va Falle briste, 
Et qiie le vent jette k votre croisee 
Comme un gr61on ä tous les murs cognö, 

Haas ! il sort des tempStes publiques. 
Le froid, la pluie, et mille eclairs obliques 
L'ont assailli, le pauvre nouveau-ne. 

12 
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II est puni d'avoir fui ma demeure. 
Apr^ avoir cbantä, voici qa'il pleure ; 
Yoici qu'il boite apr^ aYoir plan^ ! 



11. 



£n attendant que le vent le remporte, 
Ouvrez, Marie, ouvrez-lui votreporte. 
Raccommodez ses yers estropi6s1 

Dans votre alcöve ä tons les vents bien close, 
Pour UD instant souffrez qu*U se repose, 
Qulü se r^chauffe au feu de tos tr^pieds, 

Qu'ä vos cöt^s, ä votre ombre, il se couche, 
Oiseau piumä, qui, frileux etfaroucbe, 
Tremble et palpite, abritt sous vos pieds ! 

ian\ier 4(^93. 



XIX. 



Aoaci^on» po^te aux ondes ^roliques 
Qui filtres du sommet des sagesses BDtiques, 
Et qu*on trouve ä mi-<öte alors qu'oo y gravit, 
Clair^ ä Tombre, epandu sur Therbe qui reTit, 
Tu me plais, doux po^te au flot calme et limpide ! 
Quand le seutier qui monte aux cimes est rapide, 
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Bien souvent, fatigu^ du soleil, nous mmoos 
Boire aa petit ruisseau tamise par les mouts ! 



AoAt iSS». 



XX. 



I. 



L'aurore s'aMume, 
L'ombre 6paisse fuit; 
Le rfeve et la brume 
Yontoüvalanuit; 
Paupieres et roses 
S'ouvrent demi-clo8e&; 
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Du reveil des choses 
Od entend le bruit. 



Tout chante et murmure, 
Tout parle k la fois, 
Fum^e etverdure, 
Les nids et les toits ; 
Le yent parle aux ebenes, 
L'eau parle aux fontaines ; 
Toutes les baleines 
Deviennent des voix ! 



Tout reprend son äme, 
L^enfant son bocbet» 
Le foyer sa flamme, 
Le lutbsonarcfaet; 
Folie ou d^mence, 
Dans le monde immense, 
Cbacun recommence 
Ce qu'il ebaucbait. 
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Qu'on pense 4ni 4fa'on atme, 
Sans cesse agit^y 
Vers ne bat supi^gme, 
Tout Vote «mporte; 
L'esqtiif cherdie tm m^e, 
L'abeille üb lieux saule, 
La boussole nn p61e, 
Moi la verit6 ! 



IT. 



Yerit^ pr^oode ! 
Granit ^ou'V^ 
Qu'auifond de Cbute omle 
Mon anore a Irouve ! 
De ce monde sombre 
Oü passent dans Foinbre 
Des songessans'nonvbrc, 
Plafond et pave ! 
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T^rite, beau fleute 
Que rien ne tarit ! 
Source oü tout s'abreuye ! 
Tige oü tout fleurit ! 
Lampe que Dieu pose 
Pr^s de toute cause ! 
Clarte que la chose 
Envoie k l'esprit ! 



Arbre ä rüde ecorce, 
Chdue au vaste frout, 
Que Selon sa force 
Uhomme ploie ou rompt; 
D'oü l'ombre s'epanche; 
Oü chacun se penche, 
L'uD sur uue brauche^ 
L'autresurle tronc! 



Mout d'oü tout ruisselle ! 
Gouffre oü tout s'en va ! 
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Sublime ^tincelle 
Que fait J^hoya ! 
Rayon qu'on blaspheme ! 
QEi\ calme et suprdme 
Qu'au front de Dieu mfime 
L'homme un jonr creva ! 



III. 



terre, 6 merveilles 
Dont r^clat joyeux 
Emplit nos oreilles, ^ 
j^blooit nos yeux ! 
Bords oü meurt la vague^ 
Bois qu'an isouffle elagne, 
De rhorizon vague 
Plis mysterieux ! 
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Azur doDt se volle 
L'eau dn gouffre amer, 
Qua&d, laissMt ma yoäe 
Fuir au gr^-de Tak, 
Peadie sor la lame, 
J'^couteaveeFAme 
Cet öpithalame 
Que chante la mer ! 



Azur Don moins tendre 
Da ciel qui sourit, 
Qaand, tAcbaot d'entendre 
Ce que dit Tesprit, 
Je cberchey d natore, 
La parole oiMScure 
Que le ye&t imimittre, 
Quer^toae^erit! 



Cr^ationpure! 
fitre universel ! 
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Ocöan, ceiDture 
De tout sous le ciel ! 
Astres qne Tait nattre 
Le soQffle du matfre, 
Fleurs oü Dieu peut-£tre 
Cueille quelque miel! 



champs! 6 feuillages! 
Monde fraternel! 
Clocher des vill^es 
Humble et solenne! ! 
Mont qui portes l'aire ! 
Aube fratche et claire, 
Sourire ^ph^mere 
De Tastre ^ternel ! 



N'6tes-vous qu'un Mvre 
Sans fin ni müieu, 
Oü chaeun pour vivre 
Cherche k lire un peo? 
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Phrase si profonde 
Qu*eD vain od la sonde ! 
L'oeil y voit un monde, 
L'äme y trouve un Dieu ! 



Beau livre qu'achevent 
Les cceurs ingÖDus; 
Oü les penseurs rßveot 
Des sens'iDConDus; 
Oü ceux que Dieu Charge 
D'uu front vaste et large 
Konvent en marge : 
Nous sommes venus! 



Saint livre oü la volle 
Qui flotte en tous lienx, 
Saint livre oü Titoile 
Qui rayonne aux yeux, 
Netrace, 6 myst^re! 
Qu'un nom solitaire, 
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Qifun nom sur la terre^ 
Qu'uD nom dans les cieux ! 



Livre salutaire 
Oü lecoeur s'emplit! 
Oü tout sage austöre 
Travaille et pftlit! 
Dont le sens rebelle 
Parfois se revele ! 
Pytbagore epdle 
EtMoTselit! 



Dt^:einbre i834. 



1^ 



XXI. 



Hier, la nuit d'ete, qui nous prötak ses volles, 
l^tait digne de to^ tant eile avait d'^toiles ! 
Tant son calme ^tait frais^ tant soo souffle ^tait doux l 
Tant eile eteignait bien ses rumeurs apais^es! 
Tant eile r^pandait d'amoureuses ros^s 
Sur les fleurs et sur nous! 



Moi, j'etais devant toi, plein de joie et de flamme, 
Car tu me regardais avec toute ton äme ! 
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J'admirais la beaat^ donfton front se revSt; 
Et Sans mdme qu*un mot i*e?elät ta pensee, 
La tendre rdverie en ton coeur commencee 
Dans mon coeur s*achevait ! 



Et je b^nissais Dien, dont la gräce infinie 
Sur la nuit et sur toi jeta tant d'harmonie, 
Qui, pour me rendre calme et pour me rendre heureux, 
Yous fit, la nait et toi, si heiles et si pures, 
Si pleines de rayons, de.parfums, de murmures, 
Si douces toutes deux ! 



Oh ! oui, henissons Dieu daus notre foi profonde ! 
C'est lui qui fit ton äme et qui cr^a le monde ! 
Lui qui Charme mon coeur! lui qui ravit mes yenx! 
C'est lui que je retrouve au fond de tout mysterel 
C'est lui qui fait briller ton regard sur la terre 
Comme l'etoile aux cieux ! 
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C'est Dieu qui mit Tamour au boul de toute cbose, 
L'amour eo qui tout ¥it, Tamour ßw qui toiiU pose! 
C'est Dieu qui fait la ouil plus hß\k qjiie le jour. 
G'est Dieu qui sur ton corp$, ma jeuoe souyeraiAe^ 
A yei^ la beautö comme une coupe fi^ue^ 
Et dans mon coeur l'aiBour! 



Laisse-toi donc aimer ! -^ Oh ! Tamouri» c'eßl la vie. 
C'est tout oe qu'ou regretle et tout ce qu'^ e^uvie 
Quajad w mt jsa jeuAessc au coucbwt decliner. 
Sans lui den n'est coniplet, sam lui neu ne rjayouoe. 
La beaute c*e^ le froat^ Tauiour c'e^t la couronne : 
Laisse-toi couronoer ! 



Ce qui remplit une äme^ helas! tu peux m'en croire^ 
Ge n'est pas un peu d*or, ni mdme un peu de gloire ^ 
Poussiere que Forgueil rapporte des combats; 
INi Fambition folle , occupee aux chimeres, 
Qui ronge tristement les ecorces am^res 
Des choses d'ici-bas; 
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* 

Non, il lui fant, vois-tu, rhymen de deux pensees, 
Les soupirs etouflE6s, les mains long-temps pressees, 
Le baiser, parfam par, eeiTrante liqueur, 
Et tout ce qu*iui r^;ard dans un regard peut lire. 
Et tontes les chansons de cette douce lyre 
Qu*oD appelle le coeurl 



n n'est rlen sous le ciel qui n*ait sa loi secr^te^ 
Son Heu eher et cholsi, son abri, sa retraite, 
Oü mute Instincts profonds oous fixent nuit et jour; 
Le pöcbear a la barque oä l'espoir racconipagne^ 
Les cygnes ont le lac, les aigles la montagne^ 
Les ämes ont Tamour ! 



Mai 18.,« 



NOÜVELLE CHANSON 



SUR UN VIEIL AIR. 



XXII. 



NOUVELLE CHANSON 



BUK UN ¥IEIL Alm. 



Sil est iin charmant putmi 

Que le ciel arrose, 
Oü briUe en toute saison 
Quelqiie flear eelose^ 
Oü Ton cueille ä pleine main 
Lys, ch^vre-feuille et jasmin, 
J'en veux faire le chemin 
Oü tonpied se pose! 
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S'il est un sein bien aimant 
Dont riionneiir dispose, 
Dont le ferme devouement 
N^ait rien de morose, 
Si toujoui's ce noble sein 
Bat pour un digne dessein, 
J'en veux Taire le coussin 
Oü ton front se pose! 



S*il est un rdve d'amour, 

Parfüme de rose, 
Oü Ton trouve chaque jour 

Quelque douce cho^e, 
Un r6ve que Dien b^nit, 
Oü Tarne äTäme/unit, 
Ob ! j'en veux faire le nid 
Oü ton coeur se pose ! 



F^Trier 18... 



AUTRE CHANSON. 



/ 
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AUTRE CHANSON. 



L'aube natt et ta porte est close ! 
Ma belle, pourquoi sommeiller? 
A l'heure oü s'^veille la rose 
Ne ras-tu pas te r6veiller ? 

O ma charmante, 
l^coute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 
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Tout frappe ä ta porte benie; 
L'aurore dit : Je suis le jour ! 
L*oiseatt dit : Je suis rharmonie! 
Et mon CGBur dit : Je suis Famour ! 

ma cbannante, 
£coute ici 
L'amant qui chante 
Et pleure aussi ! 

Je fadore ange et faime femine. 
Dieu qui par toi m'a cömpl^te 
A fait mon amour pour ton äme 
Et mon regard pour ta beaute ! 

ma charmante, 
tcoute ici 
I/amantquichanlc 
Et pleure aussi ! 



F6vrierl8... 



XXIV 



Ul 



Oh! pour rcmplir de moi ta röveuse pensee, 
Tandis que tu m'attends, par la marche lassee, 
Sous l'arbre au bord du lac, loin des yeux imporluns, 
Tandis que sous tes pieds Todorante vallee, 
Toute pleine de brume au soleil envolee, 
Fume comme un beau vase oübrülent des parfnms; 

Que tout ce que tu vois, les coteaux et les plaines, 
Les doux buissons de fleurs aux charmantes haleines, 
La vitre au vif eclair, 
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Le pr^ vert, le sentier qui se noue aux villages, 
Et le ravin profond debordant de feuillages 
Comme d'ondes la mer, 

Que le bois, le jardin, la maison, la niiee, 

Dont midi ronge au loin Fornbre diminuee, 

Que tous les points confus qu'on voit lä-bas trembler, 

Que la brauche aux fruits mürs, que la feuille sech6e, 

Que Fautonine, dejä par septembre ebauchee, 

Que tout ce qu'on enteud ramper, marcher, voler, 

' ■> 

Que ce röseau d'objels qui t'entoure ette presse, 
Et dont Tarbre amoureux qui sur ton front se dresse 

Est le Premier chatnon; 
Herbe et feuille, ondeetterre, ombre, lumiere et flamme, , 
Que tout prenne une voix, que tout devienoe une ftme, 

Et te dise mon nom ! 



Enghien. Scpiembre iS. . 



XXV 



v 



Puisque j'ai mis ma l^vre ä ta coupe encor pleine ; 
Puisque j'ai dans tes niaios pose mon front päli; 
Puisque j'ai respire parfois la douce haieine 
De ton äme, parfiim dans Tombre enseveli; 



Puisqu'il me fut donn^ de f entendre me dire 
Les mots oü se repand le coeur mysterieux ; 



X 
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Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vü sourire 
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux ; 

Puisque j'ai vu briller sur ma töte ravie 
Un rayon de ton astre, h^las! volle toujours; 
Puisque j'ai vu tomber dans Foude de ma vie 
Une feuille de rose arrach^e ä tes jours ; 

Je puls maiotenant dire aux rapides annees : 
— Passez ! passez toujours ! je n'ai plus ä vieillir ! 
AUez-vous-en avec vos fleurs toutes faules; 
J'ai daus Tarne uoe fleur que nul ne peut cueillir ! 

Yotre aile ep le heurtaot ne fera rien repandre 
Du vase oü je m*abreuve et que j'ai bien rempli. 
Mon äme a plus de feu que vous n'avez de cendre ! 
Mon ccBur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli ! 

Janvier 18... 



•A MADEMOISELLE J. 



XXVI. 



A MADEMOISELLE J. 



Ghaotez ! chantez ! jeune inspiree ! 

La femme qui chante est sacree 

M6me aux jaloux, m^me aux pervers! 

La femme qui chante est benie ! 

Sa beaute defeod son genie. 

Les beaux yeux sauvent les beaux \ers! 
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Moi que dechire lant de rage, 
J'aime votre aube sans orage; 
Je souris ä vos yeux sans pleurs. 
Cbantez dooc vös chansons divines. 
A inoi la^couronne d'epioes! 
A vous la couronne de fleurs! 



11 fut un tenips, uii temps dlvresse, 
Oä Taurore qui vous caresse 
llayoonait sur mon beau priutemps; 
Oü l't>i'gueil, la joie et Textase, 
Comme un vin pur d'un riebe vase, 
Debordaient de mes dix-sept ans! 



Alors, ä tous mes pes presente, 

Une chimfere^^bteuissante 

Fixait stfr moi ses yeux dores; 

Alors, pres verts, oiöls Meus, eaux vives, 

Dans les riantes perspectives 

Mes «regötiäs lottaient 4gar^s ! 



s 
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Alors je disais aux etoiles : 
O mon astre, en vain In te volles. 
Je sais que tu brilles I^-haut! 
Alors je disais ä la rive : 
Voiis 6t€s la gloire, et i'arrive. 
ChacuD d^ nies jours est im flot! 



Je disais au bois : forfit sombre, 

J'ai comme toi des bruits saus iiombre. 

A l'aigle : contemple moB front! 

Je disais aux coupes vid^es : 

Je suis plein d'ardentes idees 

Dont les ämes s'enivrercMit ! 



Alors, du fond de vingt calicfes, 
Ilos^e, amour, parfums, deli'ces, 
Se repandaient sur mon sommeil; 
J'avais des fleurs plein mes corbeilles; 
Et comjne un vif essaim d'abeilles, 
Mes pensers volaient au soleil! 
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Comme un clair de lune bleuätre 
Et le rolige brasier du pätre 
Se mirent au meme ruisseau ; 
Comme dans les foröts mouillees, 
A travers le bruit des feuillees 
On entend le bruit d'un oiseau ; 



Tandis que tout me disait : Aime! 
jfecoutant tout hors de moi-mßme, 
Ivre d'harmonie et d'encens, 
J'entendais, ravissant murmure, 
Le chant de toüte la nature 
Dans le tumulte de mes seus ! 



Et roses par avril fardees, 
Kuits d'ete de lune inondees, 
Senüers couverts de pas humains, 
Tout, recueil aux hanehes enormes, 
Et les' vieux troncs d'arbres difformcs 
Qui se penchent sur les chemins, 
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Me parlaieot cette langue austere, 
Langue de Tombre et du mystere, 
Qui demande ä tous : Que sait-on? 
Qui, par momeots presque etouffee, 
Chante des notes pour Orphee, 
Prononce des mols pour Piaton ! 



La terre me disait : Poete ! 
Le ciel me repetait : Prophete! 
Marche! parle! enseigne! benis! 
Penche Turne des chants sublimes! , 
Verse aux vallons noirs comme aux cimes, 
Dans les aires et dans les nids ! 



Ces temps sont passes. — A cette heure, ' 
Heureux pour quiconque m'effleure, 
Je suis triste au dedans de moi; 
J'ai sous mon toit un mauvais böte; 
Je suis la tour splendide et hau^ 
Qui contrent le sombre beffroi. 
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L'ombre en inoa coeur s'est epanchee; 
Sous mes prosperites cacb^ 
La douteur pleure en nia maison; 
Un ver rouge raa grappe mAre; 
Toujours w tonnen^ murn^urc 
Derriere uion vague horizoa! 



L'espoir menc ä des porles closes, 
(^ette terre est pleine de choses 
DoDt DOHS ne voyoos qu'un cöte. 
Le sori de toiis uoß vceiu se joue; 
Et la yiiß est coinmi^ la roue 
D'un char dans la poudre empörte ! 



A mesure que les amiees. 
Plus pdles et oioins cwroDoees , 
Passent sur moi du baut du ciel, 
Je vois s'euYoler laes cbw^^ 
Coin|^e des mouebes ephemeres 
Qui n'ont pas su fair^ 4f^ uaiel ! 
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Vainemeot j'attise en inoi-m6me 
L'smour, ce feu doux et supr6me 
Qui brüle sur tous les trepieds, 
Et toute mon äme enflamm^e 
S*en va dans le ciel en fum^e 
Ou torobe en ceiidre sous mes pieds! 



Mon etoile a fai sous la nue. 
La rose n*est plus revenue 
Se poser sur mon ]:ameau noin 
Au fond de la coupe est la lie, 
Au fond des r^yes la folie, 
Au tond de Taurore le soir ! 



Toujours quelque bouche fletrie, 
Souvent par ma pitie nourrie, 
Dans tous mes travaux m'outragea. 
Aussi que de tristes pensees, a 
Aussi que de cordes brisees 
Pendent ä ma lyre dejä ! 



/ 
s 
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MoD avril se meurt feuille äfeuille; 
/ Sur chaque branche que je cueille 
Croft Tepine de la douleur; 
Toule herbe a pour moi sa couleuvre; 
Et la haine monte ä mon (Buvre 

Comme ud bouc au cytise en fleur! 



La nature grande et touchante, 
La nature qui vous eDchaute 
Blesse mes regards attrist^s. 
Le jour est dur, Taube est meilfeure. 
Helas ! la voix qui me dit : Pleure ! 
Est celie qui vous dit : Chantez! 



Chaötez! chantez! belle inspiree ! 
Saluez cette aube doree 
Qui jadis aussi m'enivra. 
Tout n'est pas sourire et lumiere. 
Quelque jour de votre paupiere 
Peut-6lre une lärme eclora! 
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Alors je vous plaindrai, pauYFe ftme ! 
Ilölas ! les larmes d*une femme, 
Ges larmes oü tout est amer, 
Ces larmes oü tout est slublime, 
Yiennent d'uD plus profond abime 
Que les gouttes d*eau de lä m^! 



Mars 18... 






XXVII. 



La pauvre fleur disait au papillon Celeste : 

-^ Nefuispas! 
Tois coinme nos destins sont dUförente. Je reste, 

Tu t*en vas ! 



Pourtant nous nous aimons, nous vi vods sans les hommes 

Et loin d'eux, 
Et nous nous ressemblons, et Ton dit que nous sommes 

Fleurs tous deux ! 
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Mais, helas ! Fair t'emporte et la terr e m'encfaaine. 

Sort cruel ! 
Je Youdrais embaumer ton yoI de mon haleme 

Dans le eiel ! 



V. 



Mais non, tu Tas trop loin ! — Parmi dei^ fleurs sans nombre 

Vous fuyez, 
Et moi je reste seule ä voir tourner mon ombre 

A niespieds! 



Tu Tuis, puis tu reviens, puis tu t*en vas encore 

Luire ailleurs. 
Aussi me trouves-tu toiyours ä chaque aurore | 

V To.ute en pleurs! 



Oh ! pour qae notre amour coule des jours fid^Ies, 

O mon roi, 
Prends comme moi racine, ou dorine-moi des ailei» 

Com^e k toi ! 
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ENVOI A***. 



Roses et papillons, la tombe nous rassemble 

Tot ou tard. 
Pourquoi Tattendre, dis? Yeux-tu pas viTre ensemble 

Quelque part? 



Quelque part dansles airs, si c'est lä que se berce 

Ton essor ! 
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I * 

Aux champs, si e*est aux cbamps que ton calice Terse 

Son Iresor! 



Oh tu Youdras! qu'iinporte ! oni, que tu sois baleiae 

Ou couleur, 
Papillon rayonnant, corolle ä demi pleine, 

Alle ou fleur! 



Yiyre eusemble, d'abord ! c'est le bien uecessaire 

Etriel. 
Apres on peut cboisir au basard, ou la terre 

Ou le ciel! 



3epteinbre 18... 



AU BORD DE LA MEll. 



XXVIII. 



V 



AU BORD DE LA MER. 



Vois, ce spectacle est beau. — Ge paysage immense 
Qui tonjours devaot nous finit et reconunence; 
Ces blas, ceseaux, cespr^s, ce boischarmant auxyeux; 
Ce chaume oü Ton entend rire un groupe joyeux; 
L'ocöan qui s'ajoute ä la plaine oü nous sommes; 
Ce golfe, fait par Dieu^ puis refalt par les hommes. 



i 
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MoDtrant la double maiü empreinte en ses contours. 

Et des amas de rocs sous des moDceaui de tours; 

Ces landes, ces forfits, ces erstes dechir^es ; 

Ces aDtres ä fleur d'eau qui boiyent les marees; 

Cette montagne, au front de nuages couyert, 

Qui daus un de ses plis porte un beau yallon vert, 

Comme un enfant des fleurs dans un pan de sa robe; 

La ville que la brume ä demi nous derobe, 

Avec ses mille toits bourdonnants et presses; 

Ce bruit de pas sans nombre et de rameauxfroisses. 

De Yoix et de cbansonsqui par moments s'el^ve; 

Ces lames que la mer amineit sur la gr^ve, 

Oü les longs cheveux vcrts des sombres goemons 

Treniblent dans Teau nioir^e avec l'ombre des monts ; 

Cet oiseau qui voyage et cet oiseau qui joue ; 

Ici, cette charnie, et lä-bas,- cette proue, 

Trabant en mSnie temps cbacune leür sillon; 

Ces arbres et ces mäts, jouets de Taquilon; 

Et lä-bas, par-delä les coUines lointaines, 

Ces horizons remplis de fornies incertaines ; 

Tout ce que nous voyons, biatmeux ou transparent , 

Flottant dans les clartes, dans les ombres errant, 
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Fayant, deUbut, pench^, fourmillaDt, solitaire, 
Vagues, rochers, gazons, — regarde, c'estla terre! 



Et lä-haut, sur ton front, ces nuages si beaux 

Oii pend et se d^chire unc pourpre en lambeaiix ; 

Cet azur, qui ce soir sera l'ombre infinie ; 

Cet espace qu*emp1it Teternelle harmonie; 

Ce merveilleux scfleil, ce soleil radieux, 

Si puissant ä changer toute forme ä nos yeux 

Que parfois, transformant en metaux les bruines, 

On ne voit plus dans tair que splendides ruines, 

Entassements confus, amas etincelants 

De cuivres et d*airains Tun sur Fautre croulants, 

CuirasseSy boucliers, armures denouees. 

Et caparaQons d'or aux croupes des nuees; 

L'ether, cet ocean si liquide et si bleu, 

Sans rivage et sans fond, sans bome et sans milieu, 

Que Foscillation de töute haieine agite, 

Oü tout ce qui respire, ou remue, ou gravite. 



I ( 
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A sa vague et soki flot, k d'autres Acts uni, 
Oü passent ä la fois, möl^ dans Tinfini, 
Air tiMe et vents glac^s» aubes et cr^puscules, 
Brises d'hiver, ardeur des chaudes canicules, 
Les parfums de la fleur et ceux de renceDsoir, 
Les astres scintillant sur la robe du soir, 
Et les brumes de gaze, et la dduteuse Atolle, 
Paillette qui se perd dans les plis noirs du Toiie, 
La clameur des soldats qu*enivre le tambour, ^ . 
Le froissement du nid qui tressaille d'amour, 
Les soufQes, les echos, les brouillards, les fumöes, 
Mille choses que rhomme encor n*a pas nomm^, 
Les flots de la Inmiere et les ondes du bruit, 
Tout ce qu'on voit le jour, tout ce qu'on sent la nuit; 
Eh bien ! nuage, azur, espace, ether, ablmes, 
Ce fluide oc^an, ces r^ons sublimes 
Toutes pleines de feux, de lueurs, de rayons, 
Oü Fäme emportfe rhomme, oü tous deux nousfiiyoo^, 
Oü Yolent sur nos fronts, selon des lois profondes, 
Pr^ de nous les oiseaux et loin de nous les mondes, 
Cet ensemble ineffable, immense, universel, 
Formidable et charmant, ^ contemple, c'est Ic ciel ! 
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Oll oui! la terre est belle et le ciel est süperbe; 
Mais quand ton sein palpite et quand ton cieil reluit, 
Quand ton pas gracieux conrt si leger sur Therbe, 
Que le bruit d'une lyre est moins doux que son bruil; 



Lorisjque ton frais sourire, aurorede ton ärae, 

Se leve räyonnant sur moi qu'il rajeunit, 

« * 

Et de ta bouche rose, oü nalt sa douce flamme, 
Monte jnsqu'ä ton front comme Taube au zenith; 



Quand, parfois, saus te voir, ta jeune voix nx'arrive, 
Disant des mots confus qui m'echappent souTent, 
Bruit <i'une eau qui se perd sous Tombre de sa rive, 
( l'hanson d*oiseau Cache qu'on ecoute en rfivant ; 



Loi'sque ma poesie, insultee et proscrite, 
Sur ta tete un moment se repose en chemin; 
Quand ma pensee en deuii sous la tienne s'abrite, 
Comme un flambeau de nuit sous une blanche main; 

16 
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Quand dous nous asseyoDS tous deux dans la vall^; 
Qaand ton äme, soudaiq apparue en tes yeux, 
Contemple, avec les pleuns d'une sceur exU^, 
Quelque vertu sur terre ou quelque ^toile aux cieux ; 




Quand brille sous tescils, conime un feu sousles branehes, 
Ton beau regard, terni par de longues douleurs; 
Quand sur Ics maux passes tout-ä-coup tu te penches, 
Que tu veux me sourire et qu'il te vient des pleurs ; 



Quand mon corps et ma vie ä ton soufQe r^sonnent, 
Gomme un tremblant clavier qui. vibre ä tout moment; 
Quand tes doigts, se posant sur mes doigts qui frissonnent , 
Font chanter dans mon coeur un Celeste Instrument; 



Lorsque je te contemple, ö mon charme-supr^me ! 
Quand ta noble nature, epanouie aux yeux, 
Gomme Tardent buisson qui contenait Dieu mSme, 
Ouvre toutesses fleurs etjette tous ses feux;' 
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Cequi sort ä la fois de tant de douces choses» 
Ce qui de ta beaute s'exhale nuit et jour, 
Comme un parfum fonnä du söuffle de cent roses, 
C'est bien plus que la terre et le ciel, — c'est Famour ! 



Octobre 18... 



/ 



■^ 
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Puisque dos heures sont remplies 
De trouble et de calamites; 
Puisque les choses que tu lies 
Se detachent de tous cötes; 

Puisque nos peres et nos meres 
Sont alles oü nous irons tous; 
Puisque .des enfauts, totes cheres, 
Se sont endormis avant nous; 
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PuüMiue la terre oü tu t'ioclines 

% 

m 

Et que tu mouilles de tes pleurs^ 

A d^jä toutes dos racines 

Et quelques-unes de dos fleurs; 

V 

Puisqu'ä la Yoix de ceux qu'on aime 
Ceux qu'oD aima mSlent Ipur voix ; 
Puisque dos iUusioDS m^me 
Soot pleioes d'ombres d'autrefois ; 

Puisqu'ä Tbeure oü Tod boit l'extase 
Od seDt la douleur deborder; 
Puisque la vie est comme ud vase 
(Ju'oD ne peut emplir Di vider ; 

PuisqU'ä uie^ure qu*OD avaoce 
Daus plus d'ooibre od se seat flotter; 
Puisque la meoteuse esperauce 
iN'a plus de coDte ä ooüs conter; 

Puisque le cadran, quaud il sonue, 
Ne Dous promet rien pour demaia; 



" V ^ 
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Puisqu'on ne connatt plus persooDe 
De ceux qui Yont dans le chemin; 

Mets ton esprit hors de ce monde ! 
Mets ton i^ve ailleurs qu'ici-bas! 
Ta perle n'est pas dans notre onde! 
Ton sentier n*est point sous nos pas! 

Quand la nuit n'est pas etoilee, 
Yiens te bercer aux flots des mers; 
Comme la mort eile est voil^< ' 
Comme la vie ils sont amers. 

L'ombre et Tabime ont un mystere 
Que nul mortel ne p^netra; 
C'est Dieu qui leur dit de se taire 
Jusqu'aujour oü toutparlera! 

D*autres yeux de ces flots sans nombre 
Ont Yainement cherche le fond ! 
D'autres yeux se sont emplis d'ombre 
A contempler ce ciel profond ! 



254 LES CHANTS Dl] CRlfePÜSCüLE. 

Toi, demande au monde nocturnc 
De la paix pour ton coeur dfesert ! . 
Demande une goutte ä cette urne ! 
Demande un chant ä ce conceri ! 

s 

Plane au-dessus des autres lemmes. 
Et laisse errer tes yeux si beaux 
Entre le ciel od sont les ämes 
Et la terre oü sont les tombeaux ! 



l''6Yrier 18... 






ESPOIR EN DIEU. 
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ESPOIR EN DIEU. 



t 



Espere, enfaut! demain ! et puis demain enc(H*e ! 
Et puis toujours demain! croyons dans Tavenir. 
Espere! et chaque fois que se l^ve Taurore, 
SpyoDS lä pour prier comme Dieu pour benir! 

Nosfautes, mon pauvre ange, ont cause nossoufTrances. 
Peut-^tre qu'en restant bien long-temps ä genoux, 
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Quand il aiira b^ni toutes les innocences, 
Puis tous les repentirs, Dieu finira par nous ! 



OctobrelS... 



N- 
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r 



Paisque mai tout en fleurs dans les pr^s nous reciame> 

YieDS ! ne te lasse pas de m61er ä ton äme 

La campagDe, les bois, les ombrages charmants> 

Les lai^es clairs de lune au bord des flots dormants^ 

Le sentier qui finit oü le chemin commence, 

Et Tair et le printemps et Thorizon immense, 

17 
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L*borizoQ que ce monde attache bumble et joyeux 
Gomme une levre au bas de la robe des cieux ! 
Yiens ! et que le regard des pudiques ^toiles 
Qui tombe sur la terre ä travers taut de Toiles^ 
Que Farbige penetre de parfums et de chants, 
Que le Souffle embrase de midi daiis les champs, 
Et Tombre et le soleil, et Fonde et la verdure, 
Et le rayonnement de toute la nature 
Fassent äpanouir, comme une double fleur, 
La beaut^ sur tou front et Tamour dans ton coeur ! 



Mai 18... 



i 



A LOUIS B 



XXXII. 



A LOUIS B, 



Ami, le voyageur que vous avez eonnu, 

Et doQt tant de douleurs ont mis le coeur ä du, 

Monta, comme le soir s'epanchait sur la terre, 

Triste et seul, dans \ä tour lugubre et solitaire; 

Tour sainte oü la pens^e est m6lee au granit, 

Öü rhomme met son äme, oä Foiseau fait son nid !: 
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U grayit la spirale aux marches presque usees, 
Dont le mur s'entr'ouvrait aux bises aiguisees, 
Sans regarder les ioits amoindris sous ses pieds ; 
Pui^entra sousla voüte aux arceaux etay^, 
Oü la cloche, altendant la pri^re prochaine, 
Dormait, oiseau d^airaiu, daus sa cage de ch6ne! 



Vaste et puissante cloche au battant monstrueux ! 
Un cäble aux durs replis chai^eait son cou noueux. 
L'ceil qui s'aventurait sous sa coupole sombre 
Y voyait s'epaissir de larges cercles d'ombre^ 
Les reflets sur ses bards se fondaient raollemeut. 
Au fond tout 6tait noir. De moment en moment 
Sous celte voüte obscure oü Tair vibrait eucore 
On sentait remuer comme un lambeau sonore. 
On ^nlendait des bruits glisser sur les parois, 
Comme si, se parlant d'une confuse voix, 
Dans cette ombre, oü dormaient leurs legions ailees, 
I^s notes chuchotaient ä demi r^veillees. 
Bruits douteux pour Toreille et de Fäme ecout^s ! 
Car möme en sommeillant, saus souffle et sans clartes. 
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Toujours le volcan fume et la clocbe soupire ; 
Toujours de cet airain la priere transpire, 
Et Ton n'endort pas plus la clocbe aax sons pieux 
Que Teau sur l'ocean ou le vent dans ies cieux! 



La clocbe, ecbo du ciel plac^ pres de la terre! 
Yoix grondante qui psa*le ä cöt^ du tonnerre, 
Faite pour la cite comme lui pour la mer ! 
Vase plein de rumeur qui se vide daus l'air ! 



Sur cette clocbe, auguste et seväre surface, 
Helas ! cbaque passant avait laisse sa trace. 
Partout des mots impurs creus^ dans le m^tal 
Rompaient l'inscriptipn du bapt^me nataU 
On distioguait encore, au sommet ciselee^ 
Une couronne ä coups de couteau mutil^e. 
Cbacun, sur cet airain par Dieu mdme anime, 
Avait fait son sillon oü rien n'ayait germe ! 
Ils avaient sern^ lä, ceux-ci leur vie immonde, 
Ceux-lä leurs voeux perdüs comme une onde dans l'onde,^ 
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D'autre&ramour des seüs dans la fange accroupi. 

Et tous l*irapl^^, ce chaume sans ^pi. 

Tout etait profan^ dans la cfe^e benie. 

La rouilie s'y m^lait, aiitre amere ironie ! 

Sur le nom du Seigneur Tun avait mis son nom I 

Oü le prfitre dit oui, Tautre avait 6crit non! 

Lache insalte! affront vil! vain outrage d'une heure 

Que fait tont ce qui passe k tout ce qui demeur e ! 



Alors, taudis que Tair se jouait dans les cieux. 
Et que sur les chemins gemissaient les essieux, 
Que les cbamps exhalaient leurs senteurs embaamees, 
Les hommes leurs rumeurs et les toits leurs fum^es, 
II sentit, ä Taspect du bronze monument, 
Comme uu arbre inquiet qui seut coufus^ment 
Des alles se poser sür ses feuilles froiss^, 
S'abattre mr son front un essaim de pensees. 
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I. 



Seule en ta sombre tour aux fattes dentel^s, , 

D'oü ton Souffle descend sar les toits äbranles, 

O clocbe suspendue au milieu des nu^es, 

Par ton vaste roulis si sonvent remuees, 

Tu dors en ce nioment dans Tombre, etrien ne luit 

Sous ta Yoüte profonde oü sommeüle le bruit ! 

Oh ! tandis qu*un esprit qui jusqu'ä toi s'^lance, 

Silen(^eux aussi, contemple ton silence, 

Sens-tu, par cet instinct vj^ue et plein de douceur 

Qui i^vele toujours une sceur ä la sceur, 

Qu'ä cette heure oü s'endort la soir^e expirante, 

Une äme est pres de toi, non rooins que toi vibrante» 

Qui bien sonvent aussi jette un bruit solonne), 

Et se plaint dans Faraour comme toi dans le ciel \ 
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Oh! dans mes premiers temps de jeuDesse etd'aurore, 

Lorsque ma conscience etail jo^euse encore, 

Sur son viei^e m^tal moo äme avait aussi 

Son auguste origioe ecrite comme ici. 

Et Sans doute ä cöte quelque ioscription sainte. 

Et, n'est-ce pas, ma m^re? une couronne empreinte ! 

Mais des passants aussi, d'imperieux passants 

Qui vont toujours au coeur par le cbemin des sens! 

Qui, lorsque le hasardjusqu'ä nous le&apporte, 

Montent notre escalier et poussent notre porte, 

Qui viennentbien souvent trouver lliommeau saiat Heu, 

Et qui le foot tinter pour d'autres que pour Dieu; 

Les passioDs, h^las! tourbe un jour accourue, 

Pour visiter mon äme ont mont6 de la rue. 

Et de quelque couteau se faisaot un buriu^ 

Saus respect pour le verbe ecrit sur son airain^ 
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Toutes, mfilant ensemble injure, erreiir, blaspMme, 
J/ont ray^e en lous sens comme ton bronze möme, 
Oü le nom du Seignenr, ce nom grand et sacre, 
IS'est pas plus illisible et plus defigure ! 



III. 



Mais qirimporte ä la cloche et qii'importe ä mon öme ! 
Qu'ä son heure, ä son jour, Fesprit saintles reclame, 
Les toucbe Tune et l'autre et leur dise : chantez ! 
Soudain, par toute voie et de tous les cöt^s, 
De leur sein ebranle, rempli d'ombres obscures, 
Ä travers leur surface, h travers leurs souillures, 
Et la cendre et la rouille, amas injurieux, 
Quelque chose de grand s'cpandra dans Ics cieux! 



Ce sera Thosanna de toute creature ! 

Ta pensee, 6 Seigneur! ta parole, 6 nature! 
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Oui, ce qui sortira, par sanglots, par eclairs, 
€omm6 l*eau du glacier, comqoie le vent des mers, 
Comme le jour ä flots des urnes de Taurore, 
Ce qu'on yerra jaillir, et puis jaillir encore, 
Du clocher toujours droit, du front toujours debout, 
Ce sera rharmooie immense qui dit tout ! 
Tout! lessoupirs du coeur, les ^lans de la foule ; 
Le cri de ce qui monte et de ce qui s'^croule ; 
Le discours de cbaqüe bomme ä cbaque passion; 
L'adieu qu*en s'en allant chante Fillusion ; 
L'espoir eteint; la barque ^houee ä la greve; 
La femme qui regrette et la vierte qui r6ve; 
La vertu qui se fait de ce que le malbeur 
A de plus douloureux, b^las! et de meillenr; 
L'autel envelopp^ d'encens et de fideles; 
Les m^res retenant les enfants aupr^s d'elles; 
La nuit qui cbaque soir fait laire Funivers 
£t ne laisse ici-bas la parole qu'aux mers; 
Les coucbants flamboyants ; les aubes etoilees ; 
Les beures de soleil et de lune m61ees; 
Et les monts et les flots proclamant ä la fois 
, Ce grand nom qu'on retrouye au fond de toute Toix; 
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Etlliymiie inexpfi^^ qai, pc»rini4esbraits d'ailes, 

Ya de Faire de l'aigle au nid des fairondelles , 

Et ce cerde dost rfao»me a sitöt fait le tour, 

L'innocence, la foi, la pri^re et ramoür! 

Et r^terod reflet de himi^re et 4e flamme 

Qoe l'äme yerse au moude et que Dieu ¥er6e ä Yktae ! 



IV. 



Oh ! c'est alors qu*^mus et troubles par ces chants, 
Le peuple dans la ville et l'homme daus les champs, 
Et le sage attentif aux Yoix interieures, 
A qui r^ternit^ fait oublier les heures, 
S'indinent en süeoce; et que renSant joyeux 

t 

Court aupres de sa m^re et lui moutpe les deux; 
C'est alors que efeacu« aent m bäume qui coule 
Sur tous si^s mstvsi <;ach^s; c'est ak»*s ^e la foule 
Et le 'CCßW iß^^ qui souffre obacwemeul: 
B(^mA au in^we vase uu m&mp ^ivne^eut; 
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Et que la viei^e^ assise au rebord des fontaines, 
Suspend sa rSverie ä ses nimeurs lointaines; 
C*est alors que les bons, les faibles; les mecbaDts, 
Tous ä la fois, la veuve en larmes, les inarchands 
Dont Fecboppe a pousse sous le sacr^ portique 
Comme un Champignon vil au piedd'uncbdneantique, 
Et le croyant soumis, prosterne sous la tour, 
ll^lcoutent, effrayes et ravis tour ä tout*, 
Comme on rgve au bruit sourd d'une mer ecumante, 
La grande äme d'airain qui lä-baut se lamente ! 



V. 



Hymne de la nature et de Tbumanite ! 
Hymne par tout echo sans cesse r6pete ! 
Grave, inoui, joyeux, desesp^re, sublime! 
Hymne qui des hauts lieux ruisselle dans Tabime, 
Et qui, des profondeurs du goufire harmonieux, 
Comme unc onde en brouillard, remonte dans les cieuxl 
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(lantique qu'on entead sur les inonts, daas Ics plaines, 

Passer, chanter, pleurer par toutes les lialeines, , 

l&cumer dans le fleuve et fremir dans les bois, 

A Tbeure oü nous voyons s*allumer ä la fois. 

Au bord du ravin sombre, au fond du ciel bleuätre, 

L'etoile du berger avec le feu du pätre ! 

Hymne qui le matin s'evapore des eaux, 

Et qui le soir s*endort dans le nid des oiseaux ! 

Verbe que dit la clocbe aux clocbes ebranlees, 

Et que Tarne redit aux ämes consolees! 

Psaume immense et sans fin que ne traduiraient pas 

Tous les mots fourmiUants des langues d'ici-bas, 

Et qu'exprime en entier dans un seul mot supröme 

Celui qui dit : je prie, et celui qui dit : j'aime ! 



Et ce psaume eclatant, cet^hymne aux chants vainqueurs 
Qui tinte dans les airs moius haut que dans les cceurs, 
Pour sortir plus k flots de leurs gouffres sonores, 
De l'äme et de la clocbe ouvrira tous les pores. 
Toutes deux le diront d'une ineffable voix, 
Pure comme le bruit des sources dans les bois, 
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Chaste comme un soupir de l'amour qui s'igH(H*e, 
Yierge comine le cbant que chante' diaque aurore. 
Alors tout parlera dans les detix in^rumeals 
D'aiDour et d'harHioilie et d'extase j^cumaBts. 
Alors, DOD-seulement ce qui sur leur surface 
Re^te du Yerbe saint que chaque jour e&ce, 
Mais tout ce que grava daos leur bronza souUle 
Le passant imb^cile avec soa clou rouiUe, 
L'ironie et Taffront, les mots qui perdeot fäme^ 
La couronne tronqute et devenue infame, 
Tout puisaut vie et souffle en leufsjibraäous, 
Tout se traosfiguraot dans leitirs cenfimotiras, 
M61era, saus troubler rensemble sä^ptilque, 
Uu chaut plaintif et tendre ä leur voiK magoifiquel 
Oui, le blaspb^me inscrit sur le divin metal 
Dans ce concert sacre perdra son cri fatal; 
Gliaque mot qui reuie et cbaque mot qui daate 
DaBS ce torrest d'amour exprimera sa gontte ; 
Et, pour faire ^la^r Thyaine pur et serein, 
Rien ne sera souUlure et tout sera rairaio! 
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I, 



VI. 



Oh ! c'est un beau triomphe ä votre loi sublime, 
S^gneur, pour vos regards dont le feu noiis ranime 
C^est im spectacle auguste, ineffable et bien doux 
A Thomme comme ä Tange, ä Tange comme ä vous, 
Qu'une chose en passant par Timpie avilie, 
Qui, dte que votre esprit la touche, se delie, 
Et Sans mSme songer ä son indigne affront, 
Chante, Tamour au cceur et le blasphdme au fvon\l 



i%. 
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Voilä sur quelle pent«, en ruisseaux diviste, 
S'ecroulait flots ä flots l'onde de sa pensee, 
Grossie ä chaque instant par des sanglots du coeur. 
La nuit, que la tristesse aime comme une soeur, 
Quand il redescencUt, avait couvert le monde; 
II partit; et la vie incertai^e et profonde, 
^ Emporta vers des jours plus mauvais ou meilleurs, 
Vers des ^venements amonceles ailleurs, 
Cet homme au flanc4)Iess6, ce front severe oütremble 
üne äme cn proie au sort, soumise et tout ensemble 
RebeHe au dur battant qui la vient tourmenter, 
De verre pour gemir, d'airain pour resister. 



Aoftt 1834« 



y 



DANS L'J&GLISE DE 
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DANS L'fiGLISE DE***. 



L 



C'^tait ufie humble eglise au cintre surbaiss^, 
L'eglise oü nous enträmes, 

Oü depuis trois cents ans avaient d^jä pasise 
Et pleurä bien des ämes. 



EUeetait tnste et cSdme ä la chute du jour^ 
L'eglise oü nous enträmes ; 



9 
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L'autel saus ser^itear, conune un coeur sans amour, 
Avait Steint ses flammes» 



Les antiennes du soir, dont autrefois Saint-Paol 

R^lait les chants fidöles, 
Sur les Stalles du chceur d'oä s'^lance leur vol 

AT^ient ploy^ ieurs ailes. 



L'ardent musicien qu| sur tous ä pleins bords 

Yerse la Sympathie, 
L'honune^i^rit n'^tait plus dans Torgue, vaste corps 

Dont Fftme ^tait partie. 



La main u'^tait plus lä, qui, vivante et jetaut 
Le bruit par tous les pores, 

Tout ä rheure prßssait le clavier palpitaut, 
Pleiu de notes sonores, 



üh 
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Et les faisait jaillir sous i^n doigt souver^io 

Qui se crispe et s'aUoDge, 
Et ruisseler le long des grands tubes d'airain 

Comme l'eau d*une ^ponge. 



L'oi^ue majestueux se taisait graTemeot 

Daos la nef solitalre; 
L'orgue, le seul concert, le seul g^missement 

iQui m61e aux cieux la terre ! 



La seule voix qai puisse, avec le flot dormadt 

Et les fordts benies, 
Murmurer ici-bas quelqne conunencement 

Deschosesinfinies! 



L'^lise s'endormait ä Tbeare ou tu t'endors> 

sereine nature ! 
A peine quelque lampe au fond des corridors 

^toilait TomlHre 0bscure« 
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A pcine ob eatendait flotter quelque soupir, 

Quelqiie basse parote, 
Coirnne en une for6t qui ^ient de s'assoupir 

Un dernier oiseau vole ; 



H^las! et Ton sentait, de momeDt en moment, 

Sous cetle voüte sombre, 
Quelque chose de grand, de saint et de charmant 

S*evanouir dans Tombre 1 



Elle etait triste et calme ä la cfaute du jour 

U^lise oü noiis entrAmes; 
L'autel Sans serviteur, comme un coeur saDS>aniour ^ 

Avait Steint ses flammes. 



Yotre front se pencha, mome et tremblant alor», 
Comme une nef qui sombre, 

m 

Tandis qu'on entendait dans la ville au defaors 
Passer des voix saus nombre. 



» • ■ 



-r ^ . 



r 
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Et ces Yoix qui passaient disaüeot joyeusement : 

« Bonheur! gatt^! d^lices! 
» A nous les coupes d'or pleines d*un vin charmant ! 

> A d'autres les calices! 



B JouissoDs! rheureestcourteet tout fuitpromptcment; 

» L'iirne est vite rempUe ! 
» Le noeud de Tarne au corps, hdias ! ä tout moment 

t Dans Tombre se d^lie ! 



i Tirons de chaque objet ce qu'il a de meiUeur, 
» La chaleur de la flamme, 

9 Le vin du raisin mür^ le parfum de la fleur, 
9 El Tamour de la femme l 
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1 läpuisoDs tont! Usons du printemps enchante 
» Jusqu'au dernier z^phit*e, 

» Du jour jusqu'au dernier rayon, de la beaute ^ 
»Jusqu'au demier sourire! 



t AUoDS jasqu'ä la fin de tout, ea bien vivaut, 

» D'ivresses en itresses. 
» Une chose qui meurt, mes amis, a souveut 

» De charmantes caresses! 



» Dans le Tin que je bois, ce que j'aime le mieox 

» C'est la demiä^ goutte. 
» L'enivrante saveur du breüvage joyeux 

t Soiivent s'y cacfae toute ! 



» Sur chaque volupte pourquoi nous bäter tous, 
> Sans plonger dans son onde, 

» Pour Yoir si quelque perle ignoree avant nous 
» ^j'est pas sous Teau profonde? 
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» Qne sert de n'efDeurer qu'ä peine ce qu'on tieiit, 

» Quan^ 00 a le8 m^ins pteines, 
D Et de YiTre esaoufilö comme un eofant qui vieot 

» De courir dans les plaioes? 



B Jonissons ä loisir ! Du loisir tout reosdt! 

> Le boaheur nous convie ! 
» Faisons, comme mi üsod qu'on beurte aadur chenet, 

i^ l^tinceler la vie ! 



» NMmitofls pas oe fou que l'ennui tient aui fers, 

» Qui pleure et qui s'admire. 
» Toujours les plus beaux fruits d'ici*bas soat ofiferts 

» Aux helles dents du rire ! 



• _k 



» Les plus tristes d'ailleurs, comme nous qui neos, 

« Souilleot parfois ieur äme. 
I) Pour fondre ces grands coeurs il sufflt des rayras 

» De Tor ou de la femme. 
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» Ils tombent comme nous, malgr^ leur fol oi^ueil 

» Et leur vaine amertume ; 
» Les flots les plus hautains, des que yient un ecueiU 

B S*^croulent en öcuine ! 



»Ylvons donc! et buvons, du soirjusqu'au matio, 
» Pour Toubli de nous-m6me ! 

»Et d^ployons gatment la nappe du festin, 
» Linceul du chagrin btöme ! 



» L'ombre attach^ aux pas du beau plaisir yermeil, 

» C'est la tristesse sombre. 
»Märchens les yeux toujoura tournes vers le soleil; 

» Nous ne verrons pas Tombre ! 



» Qu'importe le malheur, le deuil, le desespoir, 

» Que projettent nos joies, 
• Et que derriere nous quelque chose de noir 

» Se tratne sur nos voies! 



^jfc. ^ 
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« Nous De le saTons pas. — Arriere les douleurs, 

» Et les regrets moroses ! 
» Faut-il donc, en fanant des couronnes de fleurs, 

B Avoir pitie des roses? 



» Les vrais biens dans ce monde , — et Tautre est importun ! 

» C'est tout ce qui nous föte, 
» Taut ce qui met un chant, un rayon, uu parfum, 

» Autour de uotre tSte ! 



f Ce n'est Jamals demain, c'est toujours aujourd'hui ! 

» C'est la joie ^t le rire ! 
» C'est un sein eclatant, peut-6tre plein d'ennui, 

» Qu'on baise et qui soupire ! 



» C'est l'orgie opulente, envi^e au-dehors, 

t Contente, öpanouie, 
» Qui rit, et qui chancelle, et qui boit ä pleins bords, 

» De flambeaux ^blouie ! » 
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III. 



Et tandifl que ces voix, que tont semblait grossir^ 

Yoix d'une ville enti^re, 
Disaient : Sant^, bonheur, joie, oif^eil et plaisir l 

Votre (Eil disait : Friere ! 



IV. 



Blies parlaienl tout haut et vous parliez tout bas : 

4 

— « Dieu qui m'avez fait nattre, 
» Vous m'avez röserv^e ici pour des combats 
» DoDt je tremble^ ^ mon maltre ! 
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> Ayez piti^ ! — L'esquir oü chancellent mes pw 

t Est Sans Yoile eißsm rames. 
» Comme pour les enfants, pourquoi n'avez-Tous pas 

t Des anges pour les femmes? 



i» Je sais que tons nos joursnesontrien, DieütODDant, 
» Devant vos jours sans nombre. 

» Yoas seul 6tes reel, palpable et rayonnant ; 
» Tont le reste est de Tombre. 



» Je le sais. Maisoette ombre oünos ccearssoDtflottantSy 

» J*y demande ma route. 
» Quelqu*uQ r^pondra-Ml? Je prie, et puis j'atte&ds! 

I» J'appelle, et pnis j'^coute ! 



» Nul ne vient Senlement par instants, sous mes pas, 

» Je sens d 'affreuses trames. 
» Comme ponr les enfants, pourquoi n'aTes^-TOOs pas 

.» Des anges pour les femraes? 



/ 



» 
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» Seigneur! aatoar de moi, ni Ic foyer joyeux, 

» Ni la famille douce, 
»Ni Torgueilleux palais qui touche presqu'aux cieux, 

» Ni le nid dans la monsse, 



» Ni le fanal pieux qai montre le chemin, 

» Ni piti^, m tendresse, 
• H^las ! ni ramitie qui nous serre la main, 

» Ni Tamour qni la presse. 



» Seigneur, autour de moi rien n'est reste debout! 

» Je pleure et je y^g^te, 
» Oubliee au milieu des ruines de tout, 

f Gomme ce qu*on rejette! 



Ponrtant je n'alrien fait ä ce monde d'airain, 
» Vous le savez vous-mfime. 

Toutes mes actions passent le front serein 
» Devant votre oeil suprSme. 
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Jusqu^ä ce que le pauvre eii ait pris la möitie, 

» Tout ce que j'ai me pese. 
» Persobne ne me piain t. Moi, de toüs j'ai pitie. 

i Moi, je souffre et j'apaise! 



p Jamals de votre haine ou de votrc faveur 
» Je n'ai dit : Que m'importe! 

» J'ai toujours au passant que je voyais r^veur 
» Enseigne votre porte. 



» Vouslesavez. — Pourtant mes pleurs que vous voyez 

» Seigneur, qui les essuie ? 
• Tout seromptsous mamain, tout tremblesous mes pieds, 

» Tout coule oü je m'appuie. 



n Ma vie est sans bonheur, mon berceau fut sans jeux. 

» Cette loi, c'est la yötre ! 
» Tons les rayons de jour dfe mon ciel orageux 

» S'en vont Tun apres lautre. 

19 
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i Je n'ai j\ns m6me« betas ! le fliix et le reflui 
» Des clartes et des ombres. 

n Mon esprit chaque jour desoeiid de plus en plus 
» Parmi tes rtves sombres. 



» On dit que sur les coeurs, pleins de trouble et d'effroi, 

* Yotre grftce s'^panche. 
» Soutenez-moi, Seigneurl Seigneur, soutenes^-moi, 

1 Gar je sens que tout pencbel » 



y. 



Et moi, \e coutemplais celle qui priml Dieu 

Dans renceiate sacr^ 
La trouvant grave et douce et digne du saiat lieu^ 

Cette beUe eploree. 
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Et je lui dis, täcbant de ne pas la troubler^ 

La pauTre enfant qoi pleiire, 
Si par basard dans Tombre eile entendait parier 

Quelque autre voix meilieure, 



Car au dectiii des aas comme au nuitin des jours, 

Joie, extase ou martyre, 
Un autel que renoontre uue {eaaae a toujours 

Quelque chose k hii dire ! 



VK 



« O madame ! pourquoi ce chagrin qui yous suit, 

» Pourquoi pleurer encore» 
» Yous, femme au ccBur charmant, sombre comme la nuit, 

» Douce comme Faurore? 
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> Qu*importe que la vie, inägale ici-bas 

» Pour rhomme et pour la femme, 
» Se derobe et soit pr^te k rompre sous vos pas? 
» N'avez-vous pas votre äme? 



» Yotre äme qui bientdt fuira peut-Sire ailleurs 

» Yei's les regions pures, 
» Et Yous emportera plus loin que nos doüleurs, 

i> Plus loin que nos murmures ! 



» Soyez comme Foisean, po^e pour un instant 

• » Sur des rameaux trop freies, 
» Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant, 
» Sachant qu'il a des ailes ! » 



Oclobre lt^..> 



^M 



jßCRIT 
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LA PREMIERE PAGE DUN PfeTRARQUE. 
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Quand d'une aube d*amour mon äme se eolore, 
Quand je sens ma pens^, ö chaste amänt de Laure, 
Loin du soiifOe glac^ d*un vulgaire moqueur, 
l^clore feuille ä feuille au plus profond du eoeur, 
Je prends ton livre saint qu^un feu Celeste embrase, 
Oii si souyent murmure ä cöte de Texlase 
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La resignatioD au sourire fatal; 
Ton beau livre, oü Ton voit, comme uii flot de cristal 
Qui 6ur UD sable d'or coule h sa fantaisie, 
Tant d'amour ruisseler sur tant de poesie ! 
Je yiens ä ta fontaine, ö maitre ! et je Felis 
Tes vers myst^rieux par la gräce amollis; 
Doux tresor ! fleur d'amour, qui, dans lesbois recluse, 
Laisse apres cinq cents ans son odeur ä Vaucluse ! 
' Et tandis que je lis, r^vant, presque priant, 
Celui qui me verrait me verrait souriaot, 
"t^lar. loin des bruits du monde et des sombres orgies, 
Tes pudiques chansons, tes nobles el^gies, 
Yiei^es au doux profil, soeurs au r^ard d*azur, 
Passent deyant mes yeux, portant sur leur front pur, 
Dans les sonnets sculptes, comme dans des amphores, 
Ton beau style, etoile de fraiches melaphores ! 



Gelobt e i »35. 
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Les autres en tout eens laissent aller leur vie, 
Leur 6mß, leur d^sir, leur iustinct» leur envie. 
Tout marche en eux, au gr6 des choses qui yiendrotit, 
L'action saus Fid^e et le pied saus le front. 
Ils suiyent au hasard le projet ou le r^Te^ 
Tottte porte qui s*ouvre ou tout vent qui s'eieve. 
Le präsent les absorBe en sa bri^vet^. 
Ils ne seront janiais et n*ont jamais öte; 



O A ' 
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Ilssont, et Toilä tout. Leur esprit flotte et douie. 
Ils Yont, le Yoys^eur ne tient pas k la route, 
Et tout s'efface en eux ä mesure, Tennui 
Par la joie, oui par dod, hier par aujourd*hiii. 
Ils vivent jour k jour et pens^e k pensee. 
AucuDe regle au fond de leurs vceux n*est traeee; 
Nul accord ne les tient dans ses proportions. 
Quand ils pensent une heure^ au gre des passioos, 
Rien de lointain ne vient de derri^re leur vie 
Retentir dans Tideö ä cette heure suivie ; 
Et pour leur coBur terni Famour est sans douleurs, 
Le pass^ sans racine et Favenir sans fleurs. 



Mais vous qui repandez tant de jour sur mon äme, 
Yous qui depuis douze ans, tour-ä-tpur ange et femme, 
Me soutenant lä-haut ou m'aidant ici-bas, 
M'avez pris sous votre aife ou calme dans vos bras; 
Yous qui, mettant toujours le coBur dans la parole, 
Rendez visible aux yeux, comnie un vivant symbole, 
Le calme Interieur par la paix du'dehors, 
La douceur de Tesprit paf la sante du corps, 
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la bonte par la joie, et comme les dieux m6me 
La supr^me vertu par la beaute supr^mc; 
Yous, moD phare, m(fn but, mon pole, monaimant! 
Tandis que nous flottons ä tout ev^nement, 
Vous savez que tout äme a sa r^gle aupr^s d'elte ; 
Tout en vous est serein, rayonnaot et fidele, 
Yous ne derangez pas le tout harmonieux, 
Et vous 6tes ici comme une sph^re aux cieux ! 
Rien ne se heurte en vous; tout se tient avec gräce; 
Yotre äme en souriant ä votre esprit s'enlace ; 
Yotre vie, oü les pleurs se m^lent quelquefois, 
Secrete comme un nid qui gemit dans les bois, 
Comme un flot lent et sourd qui coule sur des mousses. 
Est un concert charmant des choscs les plus douces. 
Bontö, vertu, beaute , frais sourire, oeil de feu, 
Toute votre nature est un hymne vers Dieu, 
II semble, en vous voyant si parfaite et si belle, 
Qu'une pure musique, egale et solennelle, 
De tous vos mouvements se degage en marchant. 
Les autres sont des bruits, vous, yous 6tes un chaut! 



Octobre 18... 
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Toi! sois b^nie ä jamais! 
Eve qu'aucun fruit ne tante! 
Qui de la vertu conteute 
Habite les pnrs sommete! 
Arne Sans tache et saus rides* 
Baignant tes ailes candides, 



«■•» 
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A Tombre et bien loin des yeux, 
Dans UD flot myst^rieux, 
Moire de reflets splendides! 



Sais-tu ce qu'en te yoyant 
L'indigent dit quand tu passes? 
— « Yoici le front plein de grftces 
Qui souritau suppliant! 
Notre infortune la touche. 
Elle incline ä notre couche 
Un Visage radieux ; 
Et les mots mölodieux 
Sortent cbarmants de sa bouche ! » 



Sais-tu, les yeux vers le ciel, 
Ce que dit la pauvre veure? 
— « Un ange aii^fiel qui m'abrettve 
Est venu m61er «on miel. ^ 
Comme ä Therbe la ros^e, 
Sur ma mis^re ^is^, 
Ses bienfaitis sooft descendus. 
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Nos Coeurs se sont entendus, 
Elle beureuse, et moi bris^I 

J'ai seuti que rien dimpur 
Dans sa gattö ne se noie^ 
Et que soB front a la joie 
Oomme le ciel a Tazur. 
Son (Bil de mdme a su lire 
Que le deuil qui me dechire 
N'a que de saintes douleurs. 
Comme eile a compris mes pleurs , 
Moi, j*ai compris soa sourire ! » — • 

Pour parier cles orphelius, 
Quand, pres du foyer qui tremble, 
Dans mes genoux je rassemble 
Tesenfontsde tön coeur pleios; 
Quand je leur dis Fbiver sombre, s 
La faim, et les maux sans nombre 
Des petits abandonn^s, 
Et qu'ä peine sont-ils n^s 
Qu'ils s'en ¥ont pieds nus dans Fombre ; 
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Tandis que, sileocieux, 
Le groupe ecoute et soupire, 
Sais-tu cc que semblent dire 
Leurs yeux pareils ä tes yeux? 
— « Vous qui n'avez rien sur teire, 
Yenez chez nous ! pour vous plaire 
Nous nous empresserons toiis; 
Et Yous aurez comme nous 
Votre part de notr6 m^re ! »* 

Sais-tu ce que dit mon cceur? 

'' — « Elle est indulgente et douce. 

Et sa l^vre ne/epousse 

Aueune amere liqueur. 

Mere pareille Vsa fillfe, 

Elle luit dans ma famille 

Sur moD front que l'ombre atteint. 

Le front se ride et s'eteint, 

La couronne toujours brille ! » '— 



•v 



Au-dessus des passious, 
Au-dessus de la colere, 
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Ton noble esßrit ne sait faire 
Que de nobles actions. 
Quand jusqu'ä nous tu te penches, 
C'est ainsi que tu tepanches 
Sur nos eceurs que tu soumets. 
D'un cygue il ne peut Jamals 
Tomber que des plumes Manches! 
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L'annee en s'enfuyant par Faim^ est suiirie. 
Encore une qui meurt! Encore uu pas du temps; 
Encore une limite atteinte dans la Yie ! 
E))core un sombre biver jet6 sur dos printemps! 



Le temps! les ans! les jours! mots que Ir foule ignore! 
Mots profoDds qu'elle croit ä d'autres mots pareils! 
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Quand llieure tout-ä-coup l^ve sa voix sonore, 
Combien peu de inortels latent ie& conseils! 



L'bomme les use, helas ! ces fugiÜTes beures, 
En foUe passion, en folle Tolupt^, 
Et croit que Diea n'a pas fait de choses meilleures 
Que les cbaots, les banquets, le rire et la beautä ! 



SoD temps dans les plaisirs s'en va sans qu'il y pense. 
Imprudent! est-il sür de demain? d'aujourd'bui? 
En d^pensant ses jours, sait-il ce qu'il d^pense ? 
Le nombre en est comptö par un autre que lui. 



A peine lui yient-il une grave pensee ^ 
Quand 9 au sein d'un festin qui satisfdt ses voeux, 
Ivre, il Yoit tout-ä-coup de sa tSte afiaissee 
Tomber en mSine temps les fleurs et les cheveux; 
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Quand ses projets hätifs Tun sur Tautre s'ecroulcnt; 
Quand ses Ulusions nMireDt ä son cötö ; 
Quand il sent le niveau de ses jours qui s'ecoulent, 
Baisser rapidement comme ud torrent d'6t^. 



Alors en cbwcelsmtil s'^rie, il pedbiae, 

II <Ut : Ai-je doiie bu Umte ctitte l^uenr? 

Plus de via pour ma mS\ plusd'amourpour mon äme ! 

Qui donc Yide ä la foiset ma coupe el mon coeur? 



Mais neu ne lui r^pond. — Et triste, et le front blSme, 
De ses debiles malus, de son souffle glac^, 
Yainement il remue, en s'y cberebiaat Iw-^ntoe, 
Ce tas djß cwdi^ .^iiit qu'on »oiBine ]ß fasse ! 
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Ainsi Dous allons tous.-^Mais vousdonträme est forte, 
YousdoDt le coeur est grand, Yousdites: — Quie m'importe 

Si le temps fuit toujours, 
Et si toujours un souffle empörte quand il passe, 
P£le-m61e ä travers la duree et Tespace, 

Les hommes et lesjours! — 



Car vous avez le goüt de ce qui seul peut vi vre; 
Sur Dante et sur Mozart, sur la note et le livre, 

Votre front est courbe. 
Gar vous avez Famour des choses immortelles ; 
Rien de cie que le temps empörte sur ses ailes 

Des vötres n'est tombe ! 



\. 
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Quelquefois, quand Tesprit vouspresse et vousr^clame, 
Une musique en feu s'6chappe de Totre äme, 

Musique aux chants vainqueurs, 
Au Souffle pur^ plus doux que l*aile des z^pbires, 
Qui palpite, et qui fait vibrer comme des lyres 

Les fibres de dos cce rs! 



Dans ce sl^cle oü Fäclair reluit sur cbaque tSte, 
Oü le monde, jet^ de temp6te en temp^te, 

S'ecrie avec frayeur, 
Yous avez su vous faire, en la uuit qui redouble, 
Uue s^r^nite qui traverse saus trouble 

L'orage exterieur! 



^ V 



Soyez toujours ainsil Tamour d'une famille; 

Le centre autour duquel tout gravite et tout brille ; 

La sceur qui nous d^fend; 
Prodigue d'indulgence et de bläme^conome; 
Femme au cceur grave et doux ; s^rietise avec Tbomme, 

Folätre aved'enfant ! 
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Car poitr garder^ tonjours la beaatö de sott äme, 
PourserempUrlecoear, ridieou pauvre, bonmie oü femme, 

De peD8er5 bieii?eiUänts^ 
Yous aTez ee qu'oo peut, a|xrte Djeo^ siu* la terre, 
Contempler deplus sant et de phis salutaire, 

lln p^re en ebenem blaacft! 
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OÜE NOUS AVONS LE DOÜTE EN NOÜS. 
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QÜE NOÜS AVONS LE DOÜTE EN NOüS. 
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De DOS jourjs, — plaignez-oous, vous, douce et noble femme! — 

L'int^rieur de rhomme offre un sombre tableau. 

Un serpent est visible en la^ource de Teau, 

Et rincr^dullte rampe au fond de notre äme. ' 

21 
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Yous qui n'avez jamais de sourire iDoqueur 
Pour les accablements dont une äme est troubl^e, 
Vous qui vivez sereioe, attentive et voilee, 
Ilomme par la pensce et feinme par le cceur, 

Si vous me demandez, vous muse, ä moi poete, 
D'oü vient qu*un reve obscur semble agiter mes jours, 
Que mon front est couvert d'ombres, et que toujours, 
Comme un rameau dans Tair, ma vie est inquiete; 

Pourquoi je cherche un sens au murmure des vents ; 
Pourquoi souvent, morose et pensif d^s la veille/ 
Quand Thorizon blancbit ä peine, je m'eveille 
M6me avaat les (»seaux, mtoie avant les enfants; 

Et pourquoi, quand la brume a d^chirö ses volles, 
Comme dans un palais dont je ferais le tour, 
Je vais dans le vallon, contemplant tour-ä-tour 
Et le tapis de fleurs et le plafond tf etoiles? 



'■■ 'tj!'' : ' ;'.'•. ' ; 'f?or'; "- 



Je vous dirai qu*en moi je porte un ennemi, 

Le doute, quim'emmene-efref ddns fe bols sombre, 
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Spectre myop^ et soui^d,. qüi*. fait de jcmr et d'ombre, 
Montre et eache ä la >f0is tonte cbose ä demi! 

... . . . ^ . . . . 

Je vous dirai qu'en »pi j'iaterroge ä toute heure 
Un instinct qui begaie, eo mes sens prisonnier, 
Pres du besoin de crojre un desir de nier. 
Et Tesprit qui ricaue aupres du cceur qui pleure! 

Aussi vous me voyez souvent parlant tout bas; 
Et comme un mendiant, ä la beuche. aiTamee, 
Qui röve assis de van t une porte fermee, 
On dirait quej'attends quelqu'unqui n'ouvre pas. 

i J 

Le doule ! mot funebre et qu'en lettres de flammes. 
Je vois ecrit partout, dans Taube, dans Teclair, 
Dans Fazur de ce ciel, myslerieüx et clair, 
Transparent pour les yeux, impenetrable aux ämes! 

C'est nptre mal ä nous, enfants des passions 
Dont Tesprit n'atteint pas votre calme sublime ; 
k nous dont le berceau^ risque sur un abime, 
Vogua sur le flot noir des revolutions. 
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Les superstitioDs, ces hideuses vip^res, 
FourmiUent sous nos fronts oü tout germe est fl^tri. 
Nous portoDs dans nos coeurs le cadavre poorri 
De la religion qui yiyait dans nos päres. 

Yoilä pourquoi je yais, triste et refleebissant. 
Pourquoi souyent^ la nuit, je regarde et j'ecoute. 
Solitaire, et marebant au basard sur la route ^ 
A Tbeure oü le passant semble Strange au passant. 



Heureux qui peut aimer, et qui dans la nuit noire, 

> 

Tout en cbercbant la foi, peut rencontrer Tamour ! 
II a du moius la lampe en attendant le jour. 
Heureux ce coeur! Aimer, c'estla moitie de croire. 



Otiobre 1834. 
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Oh ! si vous rencontrez qti^icfue pait sous les cieux 
Une femnie au front pur, au pas grave, aux doux yeux, 
Que suivent quätre enfäuts dont le dernier chancelle, 
Les survdllant bien tous, et, s'il passe aupres d'elle 
Quelque aveugle ijQdigent que Vage appesantit, 
Mettant une humblo auinöne aux mains du plus petit; 
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Si, quand la diatribe autour d'un nom s'elance, 
Yous Yoyez une femme ecouter en silence, 
Et douter, puis yous dire : — Attendons pour juger. 
Quel est celui de nous qu'on ne ponrrait charger? 
Od est prompt ä temir les choses les plus helles. 
La louange est sans pieds et le hläme a des alles. — 
Si, lorsqu'un Souvenir, ou peut-6tre un remords, 
Ou le hasard yous mene ä la cite des morts, 
Vous voyez, au d^tour d'uoe secr^le allee, 
Prier sur un toüibeau dont la route est foulee^ 
Seul aYOC des eufants, uu 6tre gracieux 
Qui pleure en souriant comme Ton pleure aux cieux ; 
Si de ce sein hrise la douleur et Textase 
S'epanchent comme Teau des fölures d*un vase ; 
Si neu d*bumain ne reste ä cet ange eplore; 
Si, terni par le deuil, son oeil chaste et sacre, 
Bien plus leve lä-haut que baisse vers la tombe, 
Avec taut de r^ret sur la terre retombe 
Qu'on dirait que son coeur n'a pas encor choisi 
Entre sa mere au ciel et ses enfants ici; 
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Quand, vers Päque ou Noel, TegUse, aux nuits tombantes , 

S*emplit de pas confus et de cires flambantes, 

Quand la fumee en flots d^borde aux encensoirs 

Comme la blanche ^cume aux l^vres des'pressoirs, 

Quand au milieu des cbants d'hommes, d'enfants, de femmes, 

Une äme selon Dieu sort de toutes ces ämes, 

Si, loin des feux, desvoix, desbruitsetdessplendeurs, 

Dans un repli perdu parmi les profondeurs, 

Sur quatre jeunes fronts groupes pres du mur sombre, 

Vous voyez se pencher un regard volle d'oinbre 

Oü se ni61e, plus doux encor que solennel, 

Le rayon virginal au rayon matemel ; 



Ob! qui que vous soyez, benissez-la. C'est eile! 
La soeur, visible aux yeux, de mon äme Immortelle ! 
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours! 
Toit de mes jeunes ans qu'esperent mes vieux jours! 



C'est eile! la vertu sm' ma töte penche^e; 
La figure d'albätre en ma maison cachee ; 
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L'arbre qui, ^sur la route oü je marcbeä pas lourds> 
Verse dos rruit& sou vent «et de Ikunbre toujoars ; 
La femme. doot ma joie est le boBbrar supr6ffle ; 
Qui, si QOtts ebaneeloDs, ses eofant&ouünoi-iBdme^ 
Saos paüole s^y^re elfians regaird möqueür, 
Les soutient de la main et me soutient da coeur ; 
Celle qui, lorsqu^^ nial^ pen«f^ je ofabandonne, 
Seule peut me punir f tseule me pandonne ; 
Qui de mes propres torts hhq console etm^absout ; 
A qui j'äi dit : toujours! et qui m'adit : partout! 
Elle ! tout dans an mot ! c'est 4aiis ma f roide brume 
Une fleur de beaut^ quc la boote parfume ! 
D'ane double nature hymen mysterieux ! 
La fleur est de la terre et le parfum des cieux ! 
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